

中国卷

惊世谜案

李晓鸣 著



北京联合出版公司



华夏第一猛龙秦始皇身世成谜，

宋仁宗莫非真是狸猫所换？

色艺双绝的名妓李师师身归何处，

窃国大盗袁世凯猝死背后是否另有玄机？

一桩桩，一件件，披露谜团背后鲜为人知的细节，

惊人的秘密一一显现。



ISBN 978-7-5502-5074-1



9 787550 250741 >

日知图书

创造阅读享受

定价:18.00元



北京联合出版公司



李晓鸣 编著

惊世 谜案

(中国卷)



北京联合出版公司

Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

惊世谜案(中国卷)/李晓鸣编著. —北京:北京联合出版公司, 2015.5

(悦读时光)


ISBN 978-7-5502-5074-1

I. ①惊… II. ①李… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第075678号

悦读时光

惊世谜案(中国卷)

选题策划: 

责任编辑: 徐秀琴

文图编辑: 肖 雪

美术编辑: 周邦雄

封面设计: 夏 鹏

版式设计: 阮剑锋

图片提供: CFP Fotoe

华盖创意图像技术有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

字数160千字 787毫米×1092毫米 1/32 8印张

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5074-1

定价: 18.00元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82082775

第一章 ▶

7

九五之尊背后的那些事儿

- 他是私生子吗——华夏第一猛龙秦始皇身世成谜 / 8
- 你思故我在——武则天和无字碑 / 14
- “烛影斧声”疑案——宋太祖之死 / 21
- 狸猫换太子的传奇——宋仁宗身世真相 / 27
- 被叔叔抢了天下的书生皇帝——明建文帝朱允炆下落不明 / 33
- 最勤政的帝王——雍正帝暴死之谜 / 39
- 无处发泄的愤怒——光绪帝死因探秘 / 45

第二章 ▶

51

不同的角色，同样的失意

- 死要面子活受罪——项羽为何不肯过江东 / 52
- 时运不济，命途多舛——“飞将军”李广因何一生未封侯 / 59
- 有一种悲哀叫精忠报国——岳飞的“莫须有” / 67
- 皇权与相权的博弈——明初“胡蓝之狱”之谜 / 74
- 土皇帝梦想一场空——闯王李自成结局之谜 / 82
- 一代忠臣不得善终——袁崇焕的千古冤狱 / 88

第三章 ▶

95

揭开红颜美人的面纱

- 传奇的千古美人——西施下落之谜 / 96
- 红颜多坎坷——貂蝉魂归何处 / 103
- 你是我的梦中情人——曹植《洛神赋》中的神秘女子 / 111
- 追寻妃子笑——杨贵妃死在马嵬坡了吗 / 117
- 色艺双绝的名妓——李师师归宿之谜 / 123

- 她的人生谁在操盘——陈圆圆殉情出家难定论 / 130
- 一世情深半生缘——青楼侠女小凤仙殉情了吗 / 137

第四章 ▶

145

明清刑侦档案

- 装疯卖傻是这样炼成的——明末“挺击案” / 146
- 幕后主使是谁——明代“红丸案” / 152
- 红颜是祸水——明代移官奇案 / 159
- 无风能起浪——明代王恭厂爆炸案 / 164
- 探花不值一文钱——江南奏销大案 / 171
- 杀人是使命，被杀是宿命——张汶祥刺马大案 / 178
- 专制下的才子佳人伤不起——杨月楼案 / 184
- 都是耿直惹的祸——杨乃武与小白菜 / 190

第五章 ▶

197

扑朔迷离的民国疑案

- 乱世之窃国大盗——袁世凯猝死之谜 / 198
- 恶有恶报——戴笠座机失事之谜 / 206
- 传奇将军的悬疑——冯玉祥海上遇难 / 215
- 一代英豪的政坛悬案——宋教仁暗杀疑云 / 221
- 神秘的枪声来自何方——廖仲恺被刺之谜 / 228
- 佛堂喋血记——施剑翘刺杀孙传芳 / 235
- “古董商”的斧劈——暗杀唐绍仪大揭秘 / 242
- 《色·戒》的原版——郑苹如诱杀丁默邨 / 249



北京联合出版公司



李晓鸣 编著

惊世 谜案

(中国卷)



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

惊世谜案(中国卷)/李晓鸣编著. —北京:北京联合出版公司, 2015.5

(悦读时光)


ISBN 978-7-5502-5074-1

I. ①惊… II. ①李… III. ①中国历史—通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第075678号

悦读时光

惊世谜案(中国卷)

选题策划: 

责任编辑: 徐秀琴

文图编辑: 肖 雪

美术编辑: 周邦雄

封面设计: 夏 鹏

版式设计: 阮剑锋

图片提供: CFP Fotoe

华盖创意图像技术有限公司

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛兰兄弟印刷装订有限公司印刷 新华书店经销

字数160千字 787毫米×1092毫米 1/32 8印张

2015年5月第1版 2015年5月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-5074-1

定价: 18.00元

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换。电话: 010-82082775

前言

读史可以使人明智，历史是精华的沉淀，从历史中我们可以学到许多知识。历史有时也会很顽皮，留下许多谜团，引我们去猜测和议论。有一些谜团经过人们数十年甚至上百年的努力，真相终于大白于天下，可有些谜团则成了永远的谜案，让人无法窥其真实面目。

中华文明源远流长，如同一条深沉隽永的河流，从崇山峻岭中发源，横贯高原，在大地上奔流不息，一路向东，不时激起惊涛骇浪。岁月扬起的朵朵浪花，是一段段荡气回肠的往事，也是一桩桩悬疑谜案，有悲，有喜，有迷惘，有惆怅。望尽天涯，迎风而立，在大浪淘沙中拾取开启历史之门的钥匙。这扇大门的打开，将引领你走入一个目眩神迷的世界。

“千古一帝”秦始皇完成了中国的统一，然而，他的身世却是一个从未解开的谜。他是私生子吗？他开创的帝国究竟是延续、光大了嬴氏的血脉，还是宣告了改朝换代？在武则天陵墓前，有一座碑，在立碑的时候，居然只字未铭，这又是为了表达什么呢？“靖难之变”后，朱棣却无法风风光光地稳坐在宝座上，因为就在他举兵逼宫之时，建文帝朱允炆神秘地失踪了，且多次寻找无果，留给朱棣一个篡位的恶名，而建文帝的去向至今都是一个谜。



翩若惊鸿，婉若游龙的洛神，这位让曹植梦牵魂系的女神，她的原型是谁？自古红颜多薄命，杨贵妃魂断马嵬坡，却也由此演绎出了一段离奇的生死之谜。晚明三案：挺击、红丸、移宫，一案紧扣一案，揭秘明末宫廷重重阴谋。诉讼数载，无辜蒙冤终得雪的杨乃武与小白菜案。冤案？奇案？怪案？种种令人拍案惊奇，事事令人不胜唏嘘。

民国时期那些富有传奇色彩的神秘刺杀中，一代英豪宋教仁被暗杀，袁世凯真的是幕后的凶手吗？大军阀孙传芳一生征战疆场，最后却死于非命，而且是死在了一个弱女子的手中，实为一大奇案。封面女郎郑苹如是如何一步步诱杀汪伪特工丁默邨的？这些背后的内幕，让人欲罢不能。

徜徉于传奇投射的光影之间，走过先世的遗迹，一一抚摸它们留给我们的沉思和疑惑，穿越光阴的迷雾，透视遥远的过往，久久意难平。



第一章▶

7

九五之尊背后的那些事儿

他是私生子吗——华夏第一猛龙秦始皇身世成谜 / 8

你思故我在——武则天和无字碑 / 14

“烛影斧声”疑案——宋太祖之死 / 21

狸猫换太子的传奇——宋仁宗身世真相 / 27

被叔叔抢了天下的书生皇帝——明建文帝朱允炆下落不明 / 33

最勤政的帝王——雍正帝暴死之谜 / 39

无处发泄的愤怒——光绪帝死因探秘 / 45

第二章▶

51

不同的角色，同样的失意

死要面子活受罪——项羽为何不肯过江东 / 52

时运不济，命途多舛——“飞将军”李广因何一生未封侯 / 59

有一种悲哀叫精忠报国——岳飞的“莫须有” / 67

皇权与相权的博弈——明初“胡蓝之狱”之谜 / 74

土皇帝梦想一场空——闯王李自成结局之谜 / 82

一代忠臣不得善终——袁崇焕的千古冤狱 / 88

第三章▶

95

揭开红颜美人的面纱

传奇的千古美人——西施下落之谜 / 96

红颜多坎坷——貂蝉魂归何处 / 103

你是我的梦中情人——曹植《洛神赋》中的神秘女子 / 111

追寻妃子笑——杨贵妃死在马嵬坡了吗 / 117

色艺双绝的名妓——李师师归宿之谜 / 123

她的人生谁在操盘——陈圆圆殉情出家难定论 / 130

一世情深半生缘——青楼侠女小凤仙殉情了吗 / 137

第四章 ▶

145

明清刑侦档案

装疯卖傻是这样炼成的——明末“挺击案” / 146

幕后主使是谁——明代“红丸案” / 152

红颜是祸水——明代移官奇案 / 159

无风能起浪——明代王恭厂爆炸案 / 164

探花不值一文钱——江南奏销大案 / 171

杀人是使命，被杀是宿命——张汶祥刺马大案 / 178

专制下的才子佳人伤不起——杨月楼案 / 184

都是耿直惹的祸——杨乃武与小白菜 / 190

第五章 ▶

197

扑朔迷离的民国疑案

乱世之窃国大盗——袁世凯猝死之谜 / 198

恶有恶报——戴笠座机失事之谜 / 206

传奇将军的悬疑——冯玉祥海上遇难 / 215

一代英雄的政坛悬案——宋教仁暗杀疑云 / 221

神秘的枪声来自何方——廖仲恺被刺之谜 / 228

佛堂喋血记——施剑翘刺杀孙传芳 / 235

“古董商”的斧劈——暗杀唐绍仪大揭秘 / 242

《色·戒》的原版——郑苹如诱杀丁默邨 / 249

九五之尊背后的那些事儿

卷一

他是私生子吗

华夏第一猛龙秦始皇身世成谜

秦始皇嬴政统一六国，建立秦朝，实现了从秦孝公开始几代先王一统寰宇夙愿。然而，嬴政的身世却是一个从未解开的谜。他究竟姓不姓嬴？他开创的帝国究竟是延续、光大了嬴氏的血脉，还是宣告了改朝换代？

司马迁是中国伟大的史学家，他写的《史记》被公认为是最客观、最精彩的。司马迁生活在秦始皇之后的100多年，距离秦朝并不远。可是，在他笔下有关秦始皇身世的说法却出现了两个版本。《史记·秦本纪》说庄襄王死的时候，王子政继位，他就是秦始皇帝。可是，在《史记·吕不韦列传》中他却又记载了一段嬴政是秦相国吕不韦之子的故事：赵国商人吕不韦拥有一位能歌善舞的美女，叫赵姬。赵姬怀了吕不韦的孩子。当时，在赵国做人质的秦国王子子楚见到赵姬后为之着迷，被吕不韦看出，吕不韦便将赵姬献给了子楚。后来，赵姬生下了孩子，子楚以为是自己的儿子，取名嬴政。在吕不韦的帮助下，子楚回到秦国，继承了王位，他死后，就把王位传给

了嬴政。这两个版本，前一种认为嬴政是异人的儿子，后一种却说嬴政是吕不韦与赵姬所生，给后人留下了层层迷雾。那么，秦始皇的父亲究竟是谁呢？

吕不韦的野心

吕不韦本来是河南濮阳的大商人。他拥有万贯家财，却野心勃勃，对王权垂涎三尺。《史记·吕不韦列传》记载秦昭王有一个孙子子楚（原名为异人），在赵国被扣为人质，生活很困窘，很不得意。吕不韦在得知这个消息之后，出于商人的本性，打起了如意算盘。在他看来，眼下潦倒无依的子楚能成为自己日后飞黄腾达的贵人，如果能助其为秦王，自己就可以在秦国拥有权力。于是，吕不韦带着千金造访子楚，并逐步获得了信任。子楚说：“如果真的能如你所说，助我成为秦王，以后的秦国就由你我二人共同拥有。”

秦始皇陵二号坑出土的铜马车

铜马车主体为青铜所铸，车、马的大小相当于真实车、马的二分之一，再现了秦始皇帝车驾的风采。



吕不韦来到咸阳，费尽心思巴结上了受安国君宠爱的华阳夫人。他对华阳夫人说：“现在您深得安国君宠幸，然而膝下无子，他日一旦年老色衰，必然失宠，那时您该依靠谁呢？”华阳夫人被这一番话触动了，紧接着，在吕不韦的劝说下，华阳夫人答应认子楚为子。转瞬之间，子楚被立为嫡嗣。

公元前251年，秦昭襄王病死，安国君嬴柱即位，为孝文王。华阳夫人被册封为王后。可是，这位孝文王即位仅3天就死了，于是子楚成了新的国君，号庄襄王。庄襄王兑现了当初的诺言，封吕不韦为相国，封号文信侯。至此，吕不韦长久以来处心积虑的计划实现了。

公元前247年，在位仅3年的庄襄王子楚去世了，于是，13岁的嬴政继承了王位。吕不韦也登上了他政治生涯的顶峰，他不仅代替年龄尚小的嬴政处理国事，还让嬴政尊称他为“仲父”。在后宫中，吕不韦和庄襄后的关系也十分暧昧。于是有人说，嬴政并非庄襄王之子，而是吕不韦和赵姬的孩子。这一系列奇怪的事情，不禁让人们开始回想当初吕不韦帮子楚的目的，难道仅仅是为了当上秦国的相国吗？嬴政难道真的是吕不韦的儿子？

赵姬是吕不韦的筹码

《史记·吕不韦列传》记载：吕不韦曾在邯郸城里的舞姬中找到一位绝色女子赵姬。当子楚在吕不韦的家中见到赵姬时，非常喜欢。吕不韦很不高兴，但转念一想，如

今所有家业都用来帮助子楚，何不用赵姬来做一个筹码换取利益呢，于是就把赵姬献给了子楚。

关于她的出身，有人说她是邯郸的豪门女子，也有人说她是著名将领赵奢的孙女，然而，更为人熟悉的说法是赵姬曾是邯郸城里的一名舞姬。不管赵姬出身如何，在被吕不韦献给子楚之后，她的人生发生了巨大的改变，因为她生下的孩子是后来的秦始皇。

嬴政出生于公元前259年，吕不韦认为嬴政是自己的儿子，所以让他喊自己为“仲父”。司马迁说，当吕不韦把赵姬献给子楚的时候，让赵姬把自己已有身孕这件事对子楚隐瞒起来。班固更是直截了当地称嬴政为吕政。然而从时间上看，赵姬是在被献给子楚一年后才生下嬴政的，照这样计算，嬴政应该是子楚的孩子。由于年代久远，事实已无法查实，就这样，秦始皇是否是私生子，成了一个千古之谜。

秦始皇身世的争论

到了明代，汤聘尹对《史记》提出异议，他认为秦始皇是吕不韦之子这种说法是当时好事者杜撰的。王世贞则更进一步提出，吕不韦为使自己长保富贵，故意编造自己是秦始皇的父亲的故事，而且秦灭六国后，原六国的贵族或失去他们的食邑，或家破人亡，于是，他们开始通过言论攻击来对秦朝进行报复，即说秦始皇是吕不韦的私生子，秦宗室的香火到了这里也就熄灭了。清

代学者梁玉绳也认为《史记》中关于秦始皇的身世之说是从传闻得来的，而不是从考实得来的，司马迁在记述中是有所保留的。

还有人从赵姬生嬴政的时间上对私生子说提出质疑。司马迁说赵姬怀孕足月之后才分娩，可是按照常情，女子一般在孕后一两个月才会发现自己怀了孕。既然如此，为什么要说吕不韦在献赵姬给异人之前就已经知道她怀孕了呢？所以，《史记·吕不韦列传》所述值得怀疑。

郭沫若在《十批判书》中说，《战国策》是研究战国时期历史文化的重要史料，而秦国是战国时期最重要的国家之一，可是《战国策》对于这件有关秦朝血脉的事情只字不提，一直等到一百年后的司马迁才来记述，这又是为什么呢？《史记·吕不韦列传》记载秦始皇的母亲是邯郸的歌姬，但是记载子楚回到秦国时又说“子楚夫人，赵豪家女也”，歌姬和豪家女，这二者之间的差距实在是太大，难于自圆其说。另外，秦始皇身世的故事还与汉初流行的春申君与女环的故事情节十分相似。后面这个故事讲的是楚王不能生育，春申君就将已怀了自己孩子的女环进献给楚王。后来，女环生了个儿子，就是后来的楚幽王。郭沫若认为，吕不韦与赵姬的故事可能是西汉初年吕后集团仿春申君与女环的故事编造的，目的是为吕氏称制制造舆论。

但许多学者认为，明清学者和郭沫若先生的论断都只是对于史实的一种臆测，论据不足，他们相信司马迁的记

述风格严谨、慎重而不是猎奇，对吕不韦和赵姬之事的记述不可能是凭空捏造。吕不韦是一个聪明人，为了使子楚能看上舞姬，他不仅要隐瞒赵姬已有身孕的事实，还要掩饰她的真实身份。所以，司马迁前说赵姬是舞姬，后说她是赵国豪门女子，是从客观上说的，并不矛盾，而使赵姬身份发生变化的，只是吕不韦的说辞。

在《史记》和《战国策》中，都记载了嬴政当上秦王之后，吕不韦与庄襄后私通的事。人们以此推断，假如吕不韦以前和太后没有任何关系的话，吕不韦必然会注意自己的形象，不会去和太后私通。正是因为他有所依仗，认为秦王嬴政就是自己儿子，所以他才敢于冒险与太后私通。

转眼间，两千多年过去了，有关秦始皇身世的争论仍未取得一致看法。但不论赵姬是否有娠而嫁，还是嬴政

真为皇室血脉，这些争议均无法掩盖他在中国历史上的重要地位和作用。



秦始皇陵俑坑 兵马俑

秦始皇兵马俑陪葬坑，是世界最大的地下军事博物馆。

你思故我在

武则天和无字碑

墓碑，可谓是中国一种特殊的文化宝库，石碑立传，自古以来已成惯例。中国历史上第一位也是唯一一位女皇帝武则天，生前唯我独尊，治国安邦，死后在她的墓碑上一个字都没有留下，耐人寻味。

探访乾陵无字碑

位于陕西的乾陵，埋葬着唐高宗李治（628~683）与女皇武则天（624~705）。它是中国历代帝王陵园中唯一的一座夫妇两帝合葬墓，也是唐和周两个王朝皇帝的合葬墓。在陵园内城南面朱雀门外司马道的西侧，树立着颂扬高宗文治武功的“功德碑”——“述圣记碑”，在东侧与它比肩而立着一座碑，这便是著名的武则天的“无字碑”。它由一块完整的巨石雕成，通高7.53米、宽2.1米、厚1.49米、总重量98.84吨。碑头刻有8条互相缠绕的螭龙，东、西两侧各刻有冉冉腾飞的“升龙图”，龙的身躯矫健、神态飘逸若仙。阳面有一幅狮马图，狮子昂首怒目，威严挺立；马则屈蹄俯首，悠游就食。整座碑高大雄

浑，雕刻精细，处处体现着皇帝的威严。如今人们可以看到，碑的阳面和阴面均刻有文字，既然如此，它又为什么叫“无字碑”呢？

据这里的地方志记载，这座碑本来没有刻一字，到了宋金元时期，碑上才有了笔力险峻、字体俱备的题刻。所以它被称为“无字碑”。无字碑上的题刻共有42段文字（碑阳31段、碑阴11段），这些文字起于宋朝，终于明朝，却没有唐代刻上去的。最早的一段文字刻于宋徽宗崇宁二年（1103），刻在碑的阴面；最晚的一段文字刻于明崇祯六年（1633）。刻字的人大都是当时身居要职的朝廷命官。这些碑刻前后历时530年，大都是写实之作，分记事、抒怀和记游三大类。

武则天是中国历史上旷古未有的—位女皇，对于她的传奇故事，无论是正史还是野史都有浓墨重彩的刻画描述，可是为什么唯独她自己陵墓前的这座本应用来“记功德”的石碑上却如此惜字如金呢？

“罪孽深重”的女皇

有人认为，武则天自知罪孽重大，不写碑文正是她内心不安的写照。那么，武则天究竟犯下了哪些过错，连她自己也不敢言说呢？

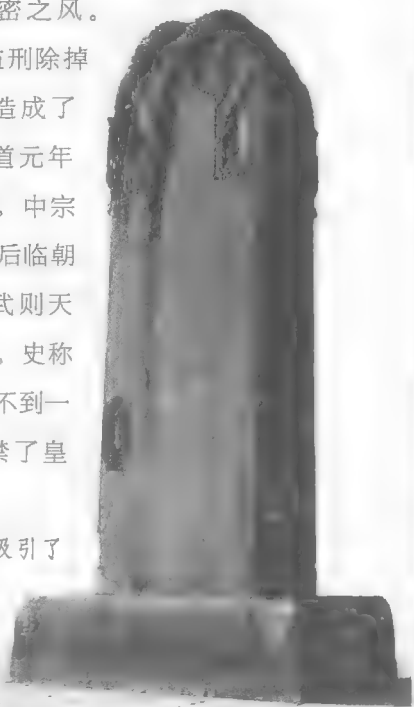
武则天幼年进宫，被唐太宗封为才人。那时起，她就受到当时还是太子的李治的喜爱。太宗去世后，她进了尼姑庵削发为尼。没过多久，高宗李治便把她接回了宫里，

封为昭仪。后宫中尽管风光无限，花团锦簇，但暗地里充满了争斗。高宗尽管对她恩宠有加，但游移不定的情感又让她深深地感到君王恩爱的脆弱易断。强烈进取的性格和内心的不安全感，使武则天产生了夺后的想法，她要为自己争取正室的名分，为儿子争取嫡子的地位。

几年后，武则天终于利用王皇后和萧淑妃之间的斗争，先后除掉了这两位娘娘。这场斗争是残酷的，但却为武则天赢得了新皇后的地位。

后来，武则天还在全国范围内培植党羽，组建自己的情报网，大开告密之风。她利用酷吏政治和滥刑除掉了政敌和异己，也造成了人心的恐慌。唐弘道元年（683），李治去世，中宗李显继位，但却由武后临朝称制。从此开始了武则天真正独断朝纲的时代，史称“则天朝”。在短短不到一年的时间里，她囚禁了皇

千百年来，无字碑吸引了无数参观者，它从树立至今，给史学界留下了许多难以解答的谜团。



帝，逼杀废太子李贤，继而追尊武氏先人，改革各种名号，她的做法引起了当时社会的巨大震动，也引起了许多人的不满，甚至引发了叛乱。于是，她用恐怖政策打压支持李唐的士族势力，最后把李唐皇室的近支子孙几乎一网打尽。此外，在其当政期间，曾失掉了安西四镇，危害了国家统一。

鉴于以上种种情由，武则天感到无法为自己立传，还是不写碑文为好，而只能以“无字碑”来为后世定基调。

大周皇帝

唐天授元年（690），发生了三次万民请愿的事情，百姓请求武则天即皇帝位。就连唐睿宗李旦也上表劝进，请求武则天登基称帝。于是武则天改国号为大周，成了中国历史上唯一的一位女皇帝。

登基之后的武则天，在政治上开始施行破格用人的科举制度，提高了进士科的地位，充分发挥了制举的作用并开创了武举，对中国科举制的发展做出了杰出的贡献。通过这种制度，朝廷打击了豪门士族，发现并笼络了大量人才，为推动社会发展起到了巨大作用。她奖励农桑、兴修水利、减轻徭役并整顿均田制，使社会经济不断发展，民户数不断增长。她加强国家边防，改善与边境各族的关系。总之，武则天是一个富有政治才干和理想的人，她在统治期间做过许多符合民众利益的事，稳固和发展了“贞观之治”，把历史推进一大步，并对后来的“开元之治”

起到了承前启后的作用。

作为一个国家的最高统治者，武则天前后参与和掌握最高权力达五十年之久。而她对自己建立的大周朝，以及自己所拥有的前代所未有的女皇帝身份想必也是十分自豪。她在皇帝位16年，却先后13次更改年号，其中一些不乏好大喜功的味道，比如“天册万岁”、“万岁登封”、“万岁通天”等。此外，武则天即位后，曾于延载元年（694）耗巨资铸造“大周万国颂德天枢”，上面刻着自己的功德和颂周贬唐的话；证圣元年（695），她又下令铸九州铜鼎和十二生肖，置于通天宫。所以有人认为，武则天之所以立“无字碑”，是在夸耀自己的德高望重和功高德大是不能用文字表达的。

武周的覆灭

武则天晚年，宠信男宠，尤其是张昌宗、张易之兄弟，深受她的喜爱。可他们二人仗着武则天的宠信不仅为所欲为，还干预朝政，致使朝局混乱，君臣关系紧张。

在这种情况下，有人策划通过宫廷政变，处死二张兄弟，同时也让武则天提前退位。于是，神龙元年（705）正月，趁82岁的武则天病重之际，宰相张柬之、右羽林大将军李多祚等人突率羽林军五百余人，冲入玄武门，杀张易之、张昌宗。迫使则天皇帝传位于中宗。改年号为“神龙”。二月，复国号为唐。这场政变史称“神龙政变”。随后，武则天逊位给自己的儿子李显，结束了自己的政治

生涯，大周政权结束了。

叱咤政坛半个世纪的武则天退出了政治舞台，唐中宗李显即位。李显，原名李哲，是武则天的第三子。他本是在高宗驾崩之后就继位了的，可是只做了两个月的皇帝，就被武则天废为庐陵王，贬出长安，先后被软禁于均州（今湖北均县）、房州（今湖北房县）长达14年。这期间，他与妃子韦氏相依为命，尝尽了人世的艰难。唐武周圣历二年（699），武则天召李显回长安，重新立为太子，直到神龙政变爆发，他才重新登基。那么，这位曾经饱经风霜、受尽苦难的中宗会怎么对待已经退位的母亲呢？

武则天虽然已经不是皇帝了，但她对李显依然有着相当的威慑力。所以，当李显登基之后，依然让武则天享受着皇帝的待遇，对武则天的家族也很尊重，并给武家人加官晋爵。

神龙元年（705）十一月，82岁的武则天病死在东都洛阳上阳宫的仙居殿，死前遗诏：“去帝号，称则天大圣皇后”。神龙二年（706）五月，中宗安排武则天与高宗合葬在了乾陵。

高宗的“述圣记碑”上长达8000余字的碑文是武则天撰，中宗李显书写的。另一块碑自然是武则天预先为自己准备的“功德碑”。今天人们如果仔细观察“无字碑”，就会在它的阳面看见3000多个4.5厘米见方的细线刻格子。有些线刻格子虽经1300多年风雨剥蚀至今仍比较

清晰，可见，当初是拟好了碑文的，大约有3000余字。可是，唐中宗李显为什么不把碑文刻上去呢？如果刻了，该怎样为武则天歌功颂德呢？不妨揣测一下中宗当时的心情：如果按母亲遗诏，称“则天大圣皇后”，武则天又明明做过16年的“大周”皇帝；如果刻上“大周天册金轮圣神皇帝”，作为李唐子孙，感情上有些不情愿。而且，武则天对自己以及李氏家族的滥施暴行，中宗李显早已怀恨在心，他的心中已“无言”相对已撰写好的碑文。所以有人推测，中宗左右为难的结果是干脆“一字不铭”。

武则天有可以肯定的地方，也有应该否定的地方。也许武则天知道后人对自己的一生会有褒贬不一的评价，碑文写好写坏都是难事，所以，最好的办法就是留下一块无字碑将自己的功过留待后人评说吧。

“烛影斧声”疑案

宋太祖之死

中国古代社会自夏禹传位于其子启起，即开始了帝王之家子承父业、世代为君的历史传统。“社稷永存，福绵子孙”成为历代封建帝王恪守的信条，很少发生有子嗣而将帝位拱手传于他人的事情，但这样的事却发生在宋太祖身上，原因为何呢？

金匮之盟

宋太祖赵匡胤初为后周武将，他随周世宗柴荣东征西战，功绩极大，受到了将上们的广泛拥护。后周显德六年（959），周世宗北征燕云时，染上重病，在退军后不久便去世了。临死前，他对最高军政人员进行了变更调动，升赵匡胤为殿前都点检。显德七年（960）正月初四，掌握禁军的赵匡胤乘“主少国疑”之机，在其弟赵匡义（后为避讳，改为赵光义）和几位将军的支持下，披上龙袍，发动“陈桥兵变”，夺取了后周政权。他建国号宋，改元建隆，史称宋太祖。

宋太祖有4个儿子，但他继位之后却一直没有选立太

子。这是为什么呢？据说，杜太后临终之际，召赵普入宫记录遗命，当时宋太祖也在场。杜太后问宋太祖何以能得天下，宋太祖说是祖宗和太后的恩德与福荫，太后却说：

“你想错了，若非周世宗传位幼子，使得主少国疑，你怎能取得天下？你当吸取教训，他日帝位先传光义，光义再传廷美，廷美传于德昭，如此，则国有长君，乃是社稷之幸。”宋太祖泣拜接受教训。杜太后便让赵普将遗命写为誓书，藏于金匱之中，这件事被称为“金匱之盟”。后来，宋太祖说赵光义“龙行虎步，他日必为太平天子，福德非吾所及”，不管他说的时候是否违心，他的确没有立任何一个儿子为太子，直到生命的最后一刻。

赵光义作为宋太祖的弟弟，长期以来，跟着宋太祖南征北战，立下了汗马功劳。在陈桥兵变中，赵光义与赵普合谋，将黄袍加在太祖身上。可是，赵光义所做的这些真的全部是为哥哥吗？当太祖临终前决定继承人的时候，野心很大的赵光义会怎么想呢？史学家们分析当时的情况可能是宋太祖不愿从母愿立弟，但是也没有果断立子。这就为后来“烛影斧声”故事的发生埋下了伏笔。

烛影斧声的故事

宋太祖开宝九年（976），50岁的赵匡胤大病不起，十月二十日晚，他突然去世。按照前朝的皇位继承制度，皇帝之位应该传给赵匡胤的儿子。可是，事实并非如此，登上皇位的是太祖的弟弟赵光义。在赵匡胤驾崩的那天夜

里，只有赵光义一个人在场。那么，太祖是在怎样的情况下传位给赵光义的呢？关于赵匡胤之死，官修的宋史均是语焉不详，这又是为什么呢？

南宋孝宗朝的史官李焘在所编录的国史《续资治通鉴长编》里记录了太祖驾崩的情况，但是说法十分简单模糊，后人根本无法看明白。野史倒有不少这方面的记载，然而说法不一、不经推敲。赵匡胤传位给赵光义，成了历史上一宗离奇的悬案，人们给它取了一个神秘的名字，叫“烛影斧声”。

宋代有个叫文莹的僧人，写了一本《湘山野录》，其中提到了赵匡胤之死。太祖在得病之后，请来一个方士为他算命，方士告诉他他气数已尽。感慨之余，太祖召赵光义入宫安排后事。赵光义到了之后，太祖命宦官和宫女离开，自己与赵光义对饮。他们在烛光下一直喝到深夜，喝完之后，赵匡胤拿玉斧往雪地上砍，同时说：“好做！好



宋太祖雪夜访普图

赵普作为宋王朝的开国功臣之一，为宋王朝的建立出谋划策，深得宋太祖的信任，而在宋太宗即位之后，赵普依旧长保福贵，足见其明哲保身之道。

做！”当夜，赵光义留宿寝宫。第二天，宫里传出太祖驾崩的消息。赵光义受遗诏，在太祖灵前继位，称宋太宗。

宋末元初的徐大焯在《烬余录》中对“烛影斧声”的故事又进行了深入演绎。书中说赵光义对赵匡胤的妃子花蕊夫人垂涎已久，晚上，当赵匡胤在病中昏睡时，赵光义起身调戏花蕊夫人，没想到惊醒了赵匡胤。赵匡胤用玉斧砍他，但已经没有力气，只砍到了地上。于是赵光义一不做二不休，干脆杀了赵匡胤，逃回府中。

根据司马光的《涑水纪闻》记载，当夜四鼓时分，太祖已经驾崩。宋皇后命内侍王继恩把皇子赵德芳叫来。但王继恩考虑到太祖早就打算传位于晋王赵光义，于是自作主张，找来了赵光义。赵光义进宫后，宋皇后想起“金匱之盟”的事来，突然醒悟，便哭着对赵光义说：“我母子的性命，都托付给你了。”

以上的这几段记述不仅都存有疑点，而且前后也矛盾。那么，“烛影斧声”疑案的真实情况是怎样的呢？宋太宗是受命于兄，还是真的弑兄夺位，并掩盖了真相呢？

宋太宗在掩饰吗

宋太祖时期的《起居注》里并没有提到“烛影斧声”事件，甚至连记载太祖驾崩时的情况也模模糊糊。这里是否暗含着史官对于记载这段事有所犹豫？

从周代开始，史官记录皇帝日常言行，并辑录在《起居注》里。同时也规定，皇帝不能看《起居注》。宋太祖

在世时，经常与赵光义在朝议上发生争辩，他怕有些内容泄露出去会被居心不良的人利用，所以议事常常回避史官。因此史官也就不能记录到什么实际的内容。

太宗继位后，恢复了正常的起居注制度，可是，他却命令参知政事记下的时政记和起居注院所编著的《起居注》必须先送到自己这里审阅。如此一来，在记录太宗与大臣的对话时，凡是不利于太宗的，史官都必须回避或进行粉饰，以免惹来杀身之祸。自从太宗破了这个规矩之后，宋朝历代皇帝修撰的《起居注》都要先拿给皇帝看，再送交史馆。这就导致了无法全部如实记录皇帝的言行，而使宋朝的史籍有许多疑点。尽管宋太宗依靠权势来治史，使得宋朝正史对太祖之死记载得不多且多有隐讳，但是，在当时辽国的《辽史》中却可以看到有关宋太宗篡位的记载。

除了对史籍进行管制以外，宋太宗也在政治上施展伎俩，以巩固自己乃至自己支脉的皇位。按照所谓的“金匮之盟”，赵光义死后应由其弟廷美继位。然而，他的心意真的如此吗？史料记载，当太宗向赵普询问传位于廷美之事时，赵普说：“自古帝王传位乃是父传子，当年太祖已经失误了，陛下今日还要再犯同样的错误吗？”可见，赵普非常清楚太宗的心意，他的这句话也受到了太宗的赏识。

于是，太宗很快便施展伎俩逼死了弟弟廷美，以及太祖的儿子德昭、德芳，为皇位在自家传续扫除了后患。他为了防止前朝大臣重提往事，命他们去修《册府元龟》，

《太平广记》等书。他还对范质、王溥等朝廷重臣进行威逼利诱，让他们听命于己。没有了旧臣的辅佐，宋太宗就通过科举考试来大量地选拔官吏。他常常不厌其烦地亲自阅卷，通过几十年的努力，先后选士达数万人之多。为了巩固兵权，同时将朝野内外的注意力转移到边防上去，宋太宗发动了两次对辽的战争。从此，他的帝位得到了实质性的巩固，没有人敢擅言太宗的不是，也就更没有人对“烛影斧声”的原委多言半句了。

尽管事态在一步步地朝着宋太宗的计划发展，但并不是没有反对的声音，第一个出来反对他的，就是他最喜爱的儿子——楚王赵元佐。赵元佐希望父皇遵守“金匱之盟”，将来把皇位传给叔父廷美，以免陷君父于不义。可是，太宗不听，通过卢多逊交通秦王案，贬秦王廷美为涪陵县公，安置到房州，并命人严加监管。廷美气愤难平，两年后死在房州，年仅38岁。赵元佐一气之下假装发疯，来表明自己不做皇帝的决心。通过赵元佐的这件事，是不是也在暗示着当年太宗有所过失呢？无论怎样，宋太宗最后还是把帝位传给了自己的儿子宋真宗赵恒，真宗传位于仁宗赵祯，后来，由于赵祯无子，又经几次传位，帝位就又传回到了太祖的七世孙，即宋孝宗赵昚。

赵匡胤之死和赵光义上台，二者之间有太多的巧合和离奇，史学家只能根据已有的记载进行推理，但是尚无确凿史料推翻以前观点。赵光义登基至今仍是谜，以后也很难说清楚。

狸猫换太子的传奇

宋仁宗身世真相

宋仁宗赵祯是宋真宗之子，他于1022年即位，在位42年，是两宋时期在位时间最长的皇帝。关于这位皇帝，人们褒贬不一。有人说他以仁德治国，乃至“穷边远，未闻兵革”；也有人说他无所作为，内忧外患，社会矛盾尖锐。然而他给后世留下印象最深的恐怕是他的身世传奇，也就是著名的“狸猫换太子”的故事。

狸猫换太子

宋朝龙图阁大学士、开封府尹包拯在地方巡查时，一位双目失明的老妇人拦住了他，对她说她就是当今圣上宋仁宗的生母李娘娘。包拯立刻回京查访，得知当年在宋真宗的后宫里确实有一位李娘娘。她本是一名宫女，由于受到宋真宗宠幸，被封为才人、婉仪。更幸运的是，她还怀上了“龙种”。可是，这件事遭到了刘德妃的嫉妒。这位刘德妃阴险毒辣，因为她自己没有生育，便买通了伺候李娘娘的接生婆，用一只剥了皮的狸猫，换走了李娘娘的儿子。宋真宗正准备看一眼自己的小皇子，没想到看到的却

是一个血淋淋的怪物，盛怒之下，他把李娘娘打入冷宫。

刘德妃因为产下皇子，被晋封为皇后。当了皇后的刘德妃做的第一件事就是把李娘娘灭口。危难之时，李娘娘得到了一位好心宫女的帮助，逃出了皇宫，从此就躲在一处破窑里，隐姓埋名地生活了20年。大公无私的包拯决定为李娘娘沉冤昭雪，就把她带回京城，并设计让宋仁宗与她相见。最后，宋仁宗与李娘娘母子团圆，李娘娘被封为太后。这段故事取自经典京剧《狸猫换太子》，事实上，自宋朝以来，就有很多小说家、戏曲作家对宋仁宗的身世进行演绎，《宋史》和《续资治通鉴》开始出现雏形，到了清代，在石玉昆的《三侠五义》中更是以《狸猫换太子》的故事形式出现。尽管文艺作品带有很强的虚构特点，但是为什么这么多人会愿意共同演绎同一题材呢？这让人不能不猜测《狸猫换太子》故事的真实性。

生母是谁

故事中的李娘娘，在《宋史》中确有其人，一般称其为李宸妃。这位李宸妃生于杭州，长得美丽小巧，庄重寡言，刚入宫时做刘德妃的侍女。宋真宗十分宠爱刘德妃，打算立她为后。可是，刘德妃的家族并不显赫，又没有给皇帝生下子嗣，所以大臣们都表示反对。尽管刘德妃最终被立为皇后，成为后宫之主，但她还是为没有子嗣而苦恼。

于是，刘皇后想出了“借腹生子”的办法，她让李宸妃为皇帝侍寝，结果真的怀上了龙子。一天，李宸妃陪

宋真宗到砌台赏景，不慎头上的玉钗坠落。当时宋真宗暗自祈祷如果玉钗完好无损，李宸妃就生男孩。侍从拾起玉钗，果然完好无损，宋真宗十分高兴。没过多久，小皇子诞生。宋真宗本有五个皇子，但先后夭折，他中年得子非常高兴，还给小皇子取名叫赵受益（即赵祯）。

李宸妃生下皇子不久，刘皇后就派人把孩子夺走，交给杨淑妃抚育。由此看来，刘皇后“借腹生子”应该是得到真宗默许了的，她并没有使用毒辣的手段去用狸猫换太子，而是光明正大地夺为己有。宋真宗很快就立这个小皇子为太子，刘皇后也因为这个孩子的降生地位更加稳固。

13年后，宋真宗去世，赵祯即位，也就是宋仁宗。由于皇帝尚幼，所以由皇太后刘氏临朝辅政。在刘太后的威慑下，谁也不敢冒着杀头的危险再提仁宗生母之事，李宸妃在宫中过着无法与自

己亲生儿子相认的痛苦生活。宋仁宗天圣九年（1031），

李宸妃在病危中被刘太后晋封为宸妃，第二年便匆匆辞世了。对于李宸妃，刘太后本想以妃子之礼下葬，但宰相吕夷简进谏说，现在的



宋仁宗像

仁宗尚不清楚自己的生母是李宸妃，这完全是因为太后还在，别人不敢乱说话。倘若太后“千秋万代”之后，就不敢保证没有人向仁宗禀告实情。到时候若仁宗怪罪，牵扯到太后的家人，就谁都不能控制了。所以他建议以对待一品大臣的礼仪来安葬李宸妃，以后即使有人揭穿这件事，仁宗也会念及太后考虑周到，说不出什么来。刘太后认为吕夷简言之有理，就照他的说法办了。大殓那天，李宸妃穿着皇后的衣装，躺在水银棺里，丧礼举行得极为隆重。

从《宋史》的记载来看，“狸猫换太子”之事并不存在，李宸妃也没有流落到民间。那么，宋仁宗最后有没有知道自己的生母是谁呢？



真相大白

明道二年（1033），刘太后病逝，宋仁宗开始亲政。这时，有人告诉仁宗他的生母其实是李宸妃。这里涉及一个告知仁宗身世真相的人。按“狸猫换太子”故事里的说法，这个人是包拯，这又会不会是真的呢？

明朝小说《包公案》中说包拯在回朝的途中遇到李宸妃，听李宸妃讲述当年冤情之后，立即回到开封府调查此事。后来，包拯设阴曹、审郭槐，终将刘太后绳之以法。然而历史上，包拯是在天圣五年（1027）考中进士，踏入仕途的。起初，他只做建昌知县、天长知县和端州知州等地方官，由于官阶较小，所以是没有机会参与宫廷斗争的。直到后来入朝担任三司户部副使，被拜为龙图阁直

学士，包拯才真正进入中央朝廷，但此时宋仁宗已亲政多年。所以应该说，宋仁宗刚亲政之时就知道自己身世的真相，并非包拯的禀告。

然而，包拯确实审理过一件和此案类似的案子。根据《续资治通鉴》记载，仁宗朝有一个曾在皇宫中担任杂役的宫女王氏，出宫后嫁给了一个叫冷绪的郎中。两人生有一个儿子，取名冷青。冷青长大后四处漂泊游荡，走到庐山时，他多次对人称自己是皇子，当年母亲在皇宫中被皇帝宠幸之后怀了孕，后来出宫就生下了他。这件事被一个叫全火道的多事和尚知道了，和尚就将他带到京城。由于冷青经常在人群中讲自己的传奇身世，所以这件事很快就被传播开来，一直传到官方那里。当时任开封府尹的钱明义得知此事后，立即派人将冷青捉拿归案。但冷青在大堂之上毫无惧色，说得十分真实，钱明义信以为真，甚至听从他的喝令。为了不让这件事的影响扩大，钱明义决定把冷青判为“狂人”，发配汝州。而推官韩绛认为此案并不明确，便奏请仁宗发落。仁宗将这宗案子交给掌管知谏院的包拯审理。包拯了解到冷青之母王氏虽然在宫中打过杂役，可是她嫁给冷绪之后，先生了一个女儿，后来才生的冷青。可见冷青说的完全是一派胡言。最后，冷青以冒充皇子之罪被处死，钱明义则因渎职而被降职为蔡州知府。

由此可以推测，小说的创作者是将冷青一案与仁宗身世结合起来，移花接木出“狸猫换太子”的情节，刘太后其实并没有做出这种恶毒的事情。话虽如此，仁宗在知道

自己的身世后，又会怎样处置刘太后的家人呢？

得知真相的宋仁宗十分悲痛，他觉得自己虽身为天子，却没有对母亲尽孝，连保护她都办不到，最终让母亲含恨而死，于是下诏向天下人表示自责。他认为造成这一切的始作俑者是刘太后，为了泄愤，他下令禁军包围刘太后娘家的府第，准备灭其九族。正在这个紧要关头，宰相吕夷简前来劝说仁宗，他说刘太后虽然有错在先，可后来她还是以皇后之礼厚葬李宸妃，这表明她已有了自悔之心。况且刘太后和杨淑妃对皇上有抚育之恩，皇上实在不应该因为一时之恨而忘记这些事情。

听到这些话，宋仁宗冷静了下来，他命李宸妃的弟弟李用和去查看母亲的安葬情况。李用和回报说，李宸妃的身上不仅没有被毒害或虐待的迹象，而且安葬的礼遇很高，身上穿的是皇后的衣装。仁宗这才下令撤回包围刘太后娘家的禁军。李宸妃在去世多年以后被追封为皇后，谥号章懿。仁宗又来到墓前祭拜，表达自己对生母的愧疚之情。后来，李宸妃的弟弟李用和被一再擢升，死后还被追封太师、中书令、陇西郡王、谥名恭僖。对于刘太后，仁宗曾多次跑到她的灵牌前自责谢罪，谥封刘太后为庄献明肃皇后（后改章献明肃皇后），升太庙供奉。

“狸猫换太子”一说的神秘面纱已经揭开，宋仁宗的传奇身世却依然是戏剧舞台上的经典剧目。也许随着越来越多的历史资料的发现，有关宋仁宗的身世还会出现一些新的说法吧。

被叔叔抢了天下的书生皇帝

明建文帝朱允炆下落不明

明 永乐七年（1409），燕王朱棣发动“靖难之变”，攻入南京，夺取了皇位。然而，朱棣却无法风光光地稳坐在宝座上，因为就在他举兵逼宫的时候，名正言顺的建文帝朱允炆神秘地失踪了，留给他的只有一张空空的宝座和一个篡位的恶名。而建文帝的去向也成了困扰他的谜。

靖难之变

靖难之变的根源，应该从朱元璋对皇位继承人的选择谈起。

明朝开国初年，朱元璋封长子朱标为太子，其余二十几个儿子皆为王。诸王当中，燕王朱棣和宁王朱权等北方边王有很大的权力，朱元璋允许他们扩展各自的军事实力。

明洪武二十五年（1392），太子朱标去世，谁来继承皇位就成了宫廷里的核心话题。按理说，新太子应从二十几位皇子中选立，可是朱元璋却没有这么做，他把朱标的长子朱允炆推上了皇位继承人的位置，称皇太孙。

年少的朱允炆性格斯文儒雅，缺乏谋略与胆气。当时，他曾向皇爷爷求教：“如果边外民族不听统治，诸王可以去抵御。如果诸王不听统治，谁去抵御他们呢？”朱元璋说：“用仁德去感化他们，用礼仪去制约他们。如果这样还不行就削减他们的领地，再不行就贬他们为庶人，或者举兵讨伐他们。”

明洪武三十一年（1398），朱元璋驾崩，遗诏皇太孙朱允炆继皇帝位，年号建文。初登宝座的建文帝感到诸位藩王的军事实力对皇位是一个严重的威胁，于是，在兵部尚书齐泰和太常卿黄子澄的支持下，他决定削藩。可是由于他缺乏政治经验和强硬手段，削藩的政策引起诸王强烈不满，朝廷和边王之间的矛盾迅速加剧。建文帝施政还未满一年，燕王朱棣便以“靖难”之名起兵造反，史称“靖难之变”。燕王大军势如破竹，不到四年，就攻入了南京。

在朱棣的重兵包围下，建文帝自然是众矢之的，难以逃脱。可是，他却神秘地失踪了。

明建文四年（1402），朱棣登基，改次年为永乐，他就是明成祖。然而，失踪的建文帝对朱棣来说，始终是个威胁。于是，他派人到全国各地进行搜寻，找了好久都没找到。后来，明成祖派郑和下西洋，据说其中的一个任务，就是寻找建文帝。郑和先后七次下西洋，没有史料提到他找到了建文帝。

范围如此之大的搜寻依然未能找到建文帝，他究竟在哪里呢？

官方史载的自焚说

《明史·成祖本纪》和《明史·方孝孺传》这些官方史籍中说，建文帝是自焚而死的。当燕王兵临南京城下的时候，建文帝曾经求和，但燕王没有答应，建文帝只好派兵死守。但是，守卫金川门的主帅李景隆却打开了城门，迎燕王大军入城，满朝文武纷纷投降。建文帝见大势已去，下令点火焚烧皇宫。建文帝携马皇后一起跳入火中自焚，妃嫔和侍从也大都死于这场大火。燕王朱棣入宫后，下令寻找建文帝。宫里的人都说建文帝已经自焚，并从火堆里扒出一具烧焦的尸体证明给燕王看。只见那尸体，已烧得惨不忍睹，也分不清是男是女，燕王相信是建文帝。他称帝后，曾罢朝三日以示哀悼，并以天子之礼葬建文皇帝。同年，明成祖在给朝鲜国王的诏书中，提到建文帝时，也说他是“闕宫自焚”的。

三种主要行踪说法

许多史学家认为建文帝在宫中自焚而死，但这已经受到越来越多学者的怀疑。中国社会科学院中外关系专家徐作生经过考察，得出了“建文帝避难江苏”的论断。建文帝在“靖难之变”中由几个忠臣陪同，趁宫廷大火从燕雀湖后宰门的涵洞口逃离了京城。此时已有天傅寺住持僧人溥洽在一只小舟上接应。他们把小舟划过太湖，将建文帝藏匿在霁山的普济寺中。然而，不幸的是，五年以后，

溥洽由于被同寺僧人告发，被锦衣卫逮捕。溥洽在严刑拷打下守口如瓶，而锦衣卫到天傳寺的搜寻也是无功而返。

令人没有想到的是，将建文帝藏起来的竟然是明成祖朱棣的第一大谋士道衍和尚。是他将建文帝转移到了与世隔绝的吴县（今属江苏苏州）穹隆山。道衍和尚之所以要这么做，是因为明成祖曾经答应过他“不杀无辜”、“取代建文帝却不可伤其性命”，可是后来明成祖却食言了。这个秘密，道衍和尚直到圆寂之前才说出来。明成祖派人去穹隆山查访，看见建文帝精神颓废，无心复国，决定不再为难他。明永乐二十一年（1423），46岁的建文帝在穹隆山去世，后被安葬在皇驾庵后面的小山坡上。

另外，还有大量的材料证明，建文帝曾避难于泉州的开元寺。当年，开元寺住持是明太祖朱元璋御笔亲点的。洪武年间，开元寺与朝廷的关系之好是不言而喻的。建文帝很可能逃到了开元寺避难，而那里的住持为了掩人耳目，改了名字，并离开开元寺，去了福州的雷峰寺。台湾学者陈水源在自己的著作《杰出的航海家郑和》中记述了建文帝以僧人的身份到了泉州开元寺，又从泉州出海，逃亡印尼的故事。

古迹暗示的假说

关于建文帝的行踪，今天的更多史料和考古发现似乎在暗示着种种假说。浙江省研究人员最近在浙江兰溪市灵洞乡白坑村东山发现了一座古寺。这里的壁画、楹联和古

碑、占塔都在表明，建文帝曾削发为僧逃至此地。并且，寺里的和尚和附近的村民都知道建文帝隐居于此的传说。

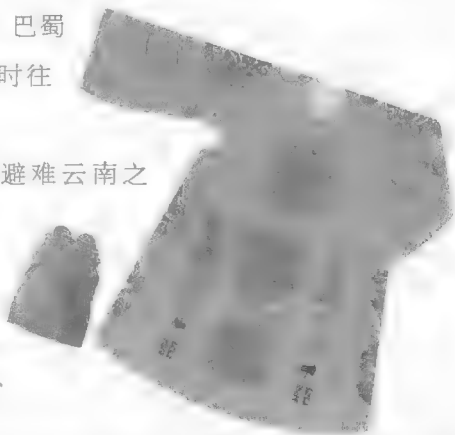
四川省文物考古所和四川大学的专家又提出，四川省青川的华严庵才是建文帝的避难之所。《明史纪事本末》卷十七“建文逊国”记载：“宣德六年，建文帝由延安到西安入蜀。”可与此印证的是：在华严庵中的“广佛碑”和“华严庵重建碑”上，都刻有“建文帝于宣德六年到此”的文字。这正与《明史纪事本末》的记载吻合。

而兰州大学历史系公维章博士在民国时期出版的《创新渭源县志》中发现，青海的瞿昙寺当年建立初期就与明朝皇室有密切关系。从永乐帝开始，明朝历代皇帝都为瞿昙寺赐匾额、修佛堂、封国师以及赐印。他认为，当年建文帝君臣出逃之后，由于北方道路被燕王封住，只能向南方逃窜。他沿着从南京到巴蜀、河湟的“丝绸南道”到达了青海的瞿昙寺。而民间也有“滇、黔、巴蜀间相传有帝为僧时往来迹”的说法。

另有建文帝避难云南之

皇帝常服

明代皇帝的常服，以黄色的绫罗制成，上绣龙纹、翟纹及十二章纹。



说。建文帝逃出南京之后，辗转到了云南地界。当年镇守云南的是镇国公沐英，而他的三儿子沐晟是建文帝小时候的好朋友，情同手足。沐晟把建文帝送到离昆明100千米的武定府，命知府萨周妥善安置。萨周把建文帝藏在了狮子山。后来，朱棣驾崩，建文帝去了北京。当时的皇帝是建文帝的晚辈，当断定建文帝的身份之后，就把他迎到西宫奉养。建文帝在宫中仅住了一年，就去世了，享年64岁。

关于建文帝的不同传说，差别很大。甚至最近有报道声称在印度尼西亚发现了建文帝的后代。那是一个偏僻的小村落，里面居住着一群姓“洪”的华人。厦门大学历史系教授、博士生导师施伟青认为，“洪”和“皇”谐音，这是古人用暗喻的方式来隐瞒自己真实身份的一种手段，所以这种说法也是很有可能的。但是，有的学者则提出反对意见，他们认为，明朝初年政府实行严格的禁海政策，建文帝并不容易逃向海外。当时，印尼是信奉印度教和伊斯兰教的，扮成和尚的建文帝是很难让当地人接纳的。而且，根据史料记载，自宋代起就有很多华人迁徙海外，存在“洪”姓部族，不足以证明这就是建文帝的后代。

“靖难之变”已经过去了600多年，建文帝的下落之谜，不仅困扰了明成祖一生，也将在他的后代中争论下去。

最勤政的帝王

雍正帝暴死之谜

有说他是被吕四娘刺杀的，有说他是丹药中毒而亡的，有说他是宫女和太监用绳子勒死的，也有说他是死于中风，还有说他是被曹雪芹与高人合谋毒死的。总之众人猜测这位大清雍正皇帝没有善终，他的死亦如他的继位登基一样让人猜谜百出，也亦如他工于心计、沉默复杂的性格一样让人捉摸不透。

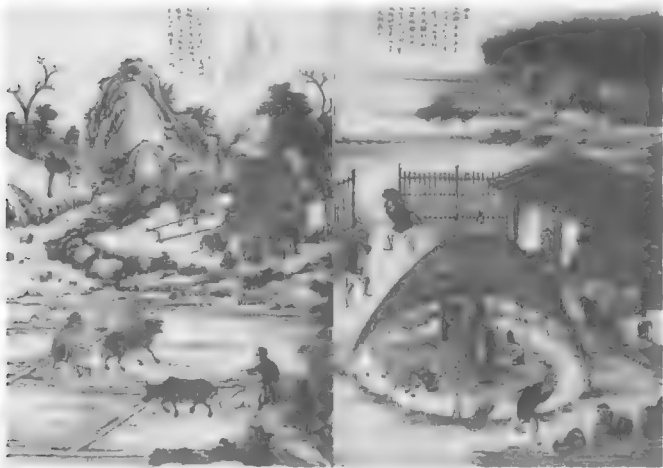
是非功过难定论

雍正帝（1678~1735），即清世宗爱新觉罗·胤禛，清朝入关后的第三位皇帝，生母为德妃。《清史稿·世宗本纪》上说他“有异征，天表魁伟，举止端凝。”在诸皇子为谋求储位、各结私党、钩心斗角极为激烈的时候，皇四子胤禛最有心计，他不像其他皇子那样明目张胆地争夺皇位，而是不露声色地悄悄进行。康熙六十一年（1722），康熙帝病逝，胤禛继承了皇位，次年改年号为雍正。对于雍正帝的继位问题，人们向来争议不断，民间一直流传着他篡改先父遗诏，将“传位十四子”改为“传位于四子”的说法。继位之后，他的各位兄弟也都对他的

合法性表示怀疑并发起挑战，散布流言，制造事端。雍正帝也没客气，默不作声地痛下杀手，将他们一个个斩的斩、杀的杀、关的关、贬谪的贬谪、流放的流放，但凡对他有点儿威胁的，他一个都没有放过。

不管雍正帝的登基是否合法，但在治国方面他确实是一位有能力的皇帝。经济政策上，他推行“摊丁入亩”，改变过去按人丁、地亩双重征收赋税的标准；“废除贱籍”，提高底层人民的社会地位；“火耗归公”有助于财政收入和廉政清减。政治上，他不拘一格，不分满汉，唯才是用；建立秘折制、设立军机处，创立使皇位继承制度化的秘密选储制度，很大程度上避免了因皇子争权而引起的激烈斗争。在民族政策上，废除西南少数民族原本的土司制度，改行“改土归流”，以加强对少数民族的统治及

《农事图》耕田和《农事图》甘蔗



同化。

这位勤勤恳恳、兢兢业业但也深藏不露、心狠手辣的皇帝，却于雍正十三年（1735）阴历八月二十三日突然死去了。关于雍正帝之死，史书记载非常简单，《清世宗实录》和《雍正朝起居注册》都只是说，雍正十三年八月，时年五十八岁的雍正帝住在圆明园，八月二十日雍正帝觉得有点儿不舒服，但是照常办公。二十一日，病情加重，他也是照常理政，没有停下手上的工作。二十二日，忽然病情急剧恶化，当天晚上朝中重臣被匆忙召入寝宫，奄奄一息的雍正帝宣布传位给弘历即乾隆帝。二十三日子时，雍正帝就去世了。史料上只是记载了雍正帝的死，但并没有说死于什么原因，这自然就引起了人们的疑惑。于是，雍正帝死因之谜，朝野众说纷纭，猜测不断。

灵丹妙药把命丧

有些人说雍正帝是服丹药中毒而死的。雍正帝中期得了一场大病之后，他亲自写了手谕，发给他在各地的心腹密臣，让他们推荐名医和术士到皇宫帮助他延年益寿。后来地方官府推荐来了两个大道士——张太虚和王定乾，他们俩到了宫里之后，就开始帮雍正帝炼丹药。炼出来的丹药有许多，雍正帝不但自己吃，还赏赐给自己的宠臣鄂尔泰、田文镜吃。如他在田文镜生日时，就送以丹药作为寿礼，并声明此丹药他自己已经服用很长一段时间了，没有间断，对于弥补元气、增加精神大有效果。后来雍正帝

长期在圆明园，他还专门派人往圆明园送炼丹的材料，据《活计档》的记载，雍正十三年（1735）八月初九日，“圆明园二所用牛舌头黑铅二百斤”。黑铅是炼丹常用的原料，更是一种有毒金属，过量服食可使人致死。这批黑铅运入圆明园14天后，雍正帝在园内暴亡。雍正帝的心腹大臣张廷玉在私人记录上提到，当时雍正帝七窍流血，令他惊骇欲绝，而七窍流血恰是严重中毒的反映。雍正帝长期服用丹药，这些丹药中汞、铅、硒等有毒成分在体内长期积累，最终使人死于丹毒是正常的，所以人们认为雍正帝是由于铅中毒和丹中毒而死。

有学者还认为乾隆帝对炼丹道士的处置也说明了雍正帝的死应和丹药有脱不开的关系。雍正帝死后第二天，乾隆帝还未正式登基就下令驱逐炼丹道士。如果不是他们惹下大祸，乾隆帝怎么可能会在这万机待理的时候对两个小道士大动肝火。乾隆帝还特意强调，皇考雍正帝对炼丹道士“未曾听其一言，未曾用其一药”，这就有些此地无银三百两了。另外在驱逐道士的同一天，乾隆帝又宣谕太监、宫女不得妄传“外间闲话”、“恐皇太后闻之心烦”，违者“定行正法”。所有这些，不能不让人怀疑雍正帝其实就是死于丹药中毒。

不得善终之说

有人认为雍正帝是被吕四娘谋刺致死的。这种说法出自《清宫十三朝》、《清宫遗闻》等书，在民间流传最

广。传说吕四娘是吕留良的女儿，也有说是其孙女。当年，吕留良因文字狱一案被死后戮尸，吕氏一门，或被处死，或被遣戍，但吕四娘逃脱了。为了替父报仇，她拜师习武，练就了一身好武艺。后来吕四娘乔装打扮混入宫中，乘机砍掉了雍正帝的头。这个传说流传了两百多年，1981年，考古工作者发掘雍正泰陵地宫，还没打开，便作罢放弃。但社会上传言雍正帝的棺材其实是被打开了的，并发现雍正帝的遗体有尸身而无尸首。对于这种传言，学者冯尔康认为，纯属野史逸闻，并没有什么根据。吕留良一案，吕氏一门，男女老幼，都已被严加看管处置。就连吕留良父子的坟墓都被加以监视，吕四娘不可能逃脱。另外当时办理此事的是以擅长缉捕盗贼而著称的李卫，如果吕留良后人真有逃逸的，以他丰富的经验一定有能力抓捕到。再说他曾为吕家题过匾，吕案发生后雍正帝并没有责备他，还让他负责此案的办理，他心里也担心如果不尽责办理，极有可能引起雍正帝对自己的怀疑，因而在此案中，李卫的手段更加残酷。所以冯尔康认为，吕氏后人四娘行刺雍正帝一说，纯属子虚乌有。

也有人认为雍正帝是因长期生活糜烂而死的。当时朝鲜有一本叫《承政院日记》的书记载称“雍正皇帝的生活作风极为糜烂，说他沉淫女色，病入膏肓”、“自腰以下，不能运动者久矣”。学者金恒源先生也认同雍正帝死于贪恋女色，称雍正称帝执政13年，基本上处在众叛亲离、孤家寡人之状态。在排除异己坐稳皇位之后，雍正帝多少有了一点儿

闲暇。而帝王一旦有了些闲暇，也便有了时间欢愉后宫，在不知节制的情况下，身体的不适病症也就随之暴露了出来。这些也只是一家之言，并无实据可考。

还有人说雍正帝被宫女、太监缢死，最早出现于清末民初的稗官野史《梵天庐丛录》一书。书中称，传说雍正九年（1731），有宫女伙同太监吴首义、霍成，趁雍正帝睡熟时，用绳子勒死他，雍正帝快要断气时，被人发现，雍正帝后来被太医救活。学者认为这个说法可以断定纯属子虚乌有。与这个故事类似的是一个发生在明世宗嘉靖帝身上的真实事件。由于雍正帝和嘉靖帝的庙号都是“世宗”，民间传说很有可能移花接木，张冠李戴，把明世宗的事安放到清世宗身上，也是难免的。

此外，还有人称雍正帝是被曹雪芹和竺香玉合谋杀死的。《红楼梦》的作者曹雪芹原本有一个恋人叫竺香玉，竺香玉不仅人长得很漂亮，还能歌善舞，但被雍正帝看上并霸占了。曹雪芹思念恋人，痛恨雍正帝，后来两人取得了联系，竺香玉虽然身在皇宫，但心里一直想着曹雪芹，于是两人合谋把雍正帝刺杀了。这个说法就是野史小说之言，没有任何历史根据，不可相信。

雍正帝的死因众说纷纭，莫衷一是。由于他的深藏不露，出手狠毒，让人畏惧的复杂性格和做事风格，使得人们并不十分喜欢他，他死后人们更衍生出他各种不得善终的死因说法。而雍正帝的真实死因，依然疑云重重，尚待后来人的破解。

无处发泄的愤怒

光绪帝死因探秘

他4岁登基，却一直只是政治舞台上的玩偶，被人操纵。他亲政之后本想大干一番，振兴国家，无奈殊途同归的那只手坚决不肯放权，他就是光绪皇帝，他的愤怒无处发泄，他的死因更是一个谜团。年仅38岁的他一朝离世，然而仅仅20个小时之后，权倾朝野近半个世纪的慈禧也病逝而去。两人的去世时间一前一后如此接近，不禁让人疑窦丛生，一时间众说纷纭，争论不休。有人说他是正常病死，也有人说他是被谋害而亡，他的死因成了中国近代史上的一桩谜案。

惊人的巧合

爱新觉罗·载湉，清德宗光绪皇帝。同治十年（1871）出生于北京宣武门醇王府邸。父亲醇贤亲王奕譞为同治皇帝的堂兄弟，母亲是慈禧太后的亲妹妹。同治十三年（1874），同治皇帝去世，没有留下子嗣继承人。本与皇位无关的年仅4岁的载湉，在慈禧的执意坚持下被确定为同治帝的继位人，意外地成为清朝第十一任皇帝，慈禧也成了光绪帝的养母，而慈禧的这一安排注定了光绪

光绪帝像

帝悲剧的一生。



光绪十三年（1887），

光绪帝举行了亲政典礼，虽

然名义上归政于他，但

实际上大权仍掌握在

慈禧手中。在中法

战争前，光绪帝和

慈禧之间的关系总

体还比较融洽，但

中法战争开始后，

他们一个主战一个

主和，分歧逐渐产

生。中日甲午之战，清廷因腐败而战败。光绪帝痛定思

痛，为振兴国家，他积极支持戊戌变法。但是变法直接

触动了以慈禧太后为首的保守派的利益，慈禧太后发动

戊戌政变，致使变法失败，大权再次落入慈禧手中，光

绪帝从此被幽禁于西苑瀛台，形同废帝。光绪二十六年

（1900），八国联军入侵，北京沦陷。光绪帝所宠爱的珍

妃力主他应留京抗战，慈禧太后对珍妃早有切肤之恨，临

行前将她推入井中溺死。《辛丑条约》签订后光绪帝回到

北京，仍居瀛台。光绪三十四年（1908）十月二十一日，

年仅38岁的光绪帝忽然暴毙而亡，继而第二天慈禧去世。

皇帝和太后在24小时之内先后离世，死亡时间竟是如此巧

合。人们关于其中真相的猜测纷纷被抛了出来。

神秘杀手

大多数人同意光绪帝是被毒死的这个观点，而其中的凶手又存在三种不同的见解，人们猜测最多的便是慈禧。众所周知，慈禧与光绪帝的积怨最久最深。《清稗类钞》曾记载道：“慈禧太后病危期间，极为害怕自己死后，光绪帝重新执政，报复自己，让自己死后不得安宁，所以她预先设计毒死了光绪帝。”当时担任宫廷起居注官的恽毓鼎，是少数能接近光绪帝的人之一，他在《崇陵存信录》一书中提到，当十月初十慈禧太后过生日时，席间有人告诉她光绪帝听说她患了重病很高兴，慈禧怒不可遏，随即当面训斥光绪帝并说：“我不能先尔死！”第二天，慈禧就制造了光绪帝病重的舆论。十月十七日晚上，光绪帝的病情急转直下。后来据给光绪帝看病的名医屈桂庭的回忆录记载：“光绪帝在临死前一天，在床上不停地翻滚，并且大叫‘肚子疼得不得了’，脸色发暗，舌头又黄又黑，明显是中毒症状。”而更让人奇怪的一点是，二十日这一天，已经病危的慈禧竟强撑着身体，两次召见军机大臣，发布了两道懿旨，一道是命醇亲王载沣之子溥仪在宫内教养，并在上书房读书；一道是授溥仪之父载沣为摄政王。显然，慈禧这是已经定下溥仪为光绪帝的接班人了。

通常情况下，在位皇帝如果没有子嗣继承皇位，一般需要等到他去世后才会择选继承人。慈禧竟然是在光绪帝尚在人世的情况下就给他定了继承人，这种做法完全不符

合皇位继承的传统。仔细想来，道理其实很简单，即慈禧已经决定要光绪帝先于她死，她知道自己时间不多了，就先安排了这一切。果然，诏令发布的第二天，光绪帝就去世了，溥仪继位。第二天，慈禧死去。结果与慈禧设计的一样，一切井井有条，这难道都只是巧合？恐怕未必。

第二种说法是袁世凯毒死了光绪帝。在戊戌变法期间，袁世凯向慈禧一党出卖了光绪帝，导致变法失败，光绪帝被囚禁瀛台。传闻此后，光绪帝常常在梦中愤恨地喊袁世凯的名字。后来袁世凯见慈禧一病不起，怕慈禧死后，光绪帝掌握实权，和自己清算这笔旧账，于是贿赂宫廷宦官，用毒物害死光绪帝。末代皇帝溥仪在《我的前半生》中也说，自己亲耳听到一个侍候光绪帝的老太监讲光绪帝死前一天，只是用了一剂药才变坏的。后来才知道这剂药是袁世凯送的。袁世凯的心情可以理解，但缺乏史料证明，这一说法存在很大的疑问。

第三种说法是光绪帝死于太监李莲英的毒手。《慈禧外传》和曾在宫中担任女官的德龄的《瀛台泣血记》等书认为，太监李莲英等人平日里仗着主子慈禧的权势，经常中伤和愚弄光绪帝。后来李莲英得悉光绪帝准备在慈禧太后死后诛杀他，他怕光绪帝真的对自己不利，就先下手为强，在慈禧临死之前，先把光绪帝害死了。

重病而亡

关于光绪帝的死因，还有人认为他是正常病死的。

《病原述略》中说：“遗精之病将二十年，前数年每月必发十数次，近数年每月不过二三次……冬天较甚。近数年遗泄较少者，并非较愈，乃系肾经亏损太甚，无力发泄之故。”也就是说光绪帝有严重的肾亏遗精史。这样的疾病，再加上一直处在慈禧的长期压制之下，精神上必然是紧张和焦虑，做皇帝的时候，由于清廷的腐败，也遭受了一系列打击，长此以往，他的健康受到了极大的影响，病情逐渐加重，引起一系列呼吸道、消化道、神经官能症等并发症。另外光绪帝自幼孱弱，脾胃素来虚弱。光绪帝虽贵为天子，却连一个正常人都不如。据宫中太监寇连材的日记说，当时宫中人受各种限制，不能亲近光绪帝，只有慈禧可以亲近他，但她对光绪帝的生活根本不管。光绪帝看着每天有数十种菜，却都吃不进口中。光绪帝要加菜，御膳房必先禀报慈禧，慈禧则会责备他铺张浪费，不懂得节俭。

处在这样的环境下，我们就不难理解光绪帝会很容易患上重病。《清德宗实录》、《清史稿》等都说光绪帝久病体虚，至光绪三十四年（1908）病入膏肓。江苏名医杜钟骏在看过光绪帝的病症后说：“我这次进京，本来以为能治好皇上的病，借此扬名天下。但现在看来，完全是痴人说梦，皇帝的病情耽误太久了，现在不求能够治好皇帝，只要在治疗中不出现什么差错，我也就满足了。”

真相大白

为了解开“光绪之死”这一历史谜案，从2003年开

始，中央电视台、清西陵文物管理处、中国原子能科学研究院、北京市公安局法医检验鉴定中心等单位组成了“清光绪帝死因”专项研究课题组。

专家们历时五年，利用“中子活化”、“X射线荧光分析”等一系列现代专业技术手段，对光绪帝遗体头发、遗骸、衣服以及墓内外环境样品进行了反复的检测分析。结果发现，经由光绪帝腐败尸体流溢出来的沾染在其部分衣物和头发上的砒霜总量高达约201毫克。一般情况下，一个人正常服砒霜60~200毫克就会中毒身亡。但光绪帝仅衣物及头发上所含的砒霜量就已经超出了这个数值，由此可推断其体内的砒霜总量更是明显大于致死量。专家组根据这些最终得出结论：光绪帝是由于急性胃肠性砒霜中毒而亡。另外学者钟里满通过对光绪帝临终前参与诊治的医生的亲笔回忆录以及相关大臣的日记研究，进一步确定了光绪帝是死于急性胃肠性砒霜中毒而亡这一结论。

这一结论得到各界的广泛认同，百年疑案终于得以确证。不过有人提出了一个疑问，光绪皇帝既然是中毒而亡，那背后的毒手又是谁人？慈禧、袁世凯、李莲英或者另有其人？根据我们的分析目前还不能确定谁是真正的幕后黑手。看来虽然光绪帝的死因得以破解，但此案仍然是一个悬案，真相只能留待以后进一步挖掘了。

不同的角色， 同样的失意



死要面子活受罪

项羽为何不肯过江东

夺 巨鹿、覆秦室，立霸业，男儿立地撑天，咸阳一炬，焚尽天下人心。鸿门之宴，放走宿命死敌。垓下之围，美人香消玉殒，乌江之畔，英雄末路长啸，赠马横剑，耳畔怆然响起悲歌一曲：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”项羽——一个至死都将失败归之为时运不济，天要亡我的人。然而，真的只是时运不济、天意弄人吗？在兵败乌江之时，本可登上虞船东山再起，他为何依然拒绝了这最后的希望，拔剑自刎？然而也有人认为项羽乌江自刎并非事实，到底真相如何呢？

年轻气盛，楚汉争霸

项羽（前232～前202），姓项，名籍，字羽，下相（今江苏宿迁）人，楚国名将项燕的孙子，军事思想“勇战派”代表人物，力能举鼎、气压万夫的盖世豪杰，秦末重要的反秦领袖之一，秦亡后自封西楚霸王。

项羽年少时即表现出远大的志向与雄心。公元前210年，秦始皇巡游经过会稽，项羽随众人前往观看。观望时

项羽不禁脱口而出：“彼可取而代之也。”从这一惊人之语，可看出项羽的宏伟大志和英雄气概，但也表现出了项羽的狂妄自大。秦二世元年（前209），陈胜、吴广在大泽乡揭竿起义，项羽随叔父项梁在吴中举兵响应。年仅二十四岁的项羽，被推上了历史舞台。随后他率军入关中，推翻残暴的秦统治政权，威震四方，虽未登基皇帝之位，但权力之大相当于皇帝。

在灭秦的战争中，楚怀王曾有“先入定关中者王之”的约定。在这个约定下，刘邦乘隙率先进入咸阳，欲称王于关中。然而项羽并不答应，他依仗自己功高盖世，实力雄厚，开始自行分封诸侯，并拒绝把先入关的刘邦封为关中王，而是将其改封到汉中（今陕西汉中），最终引发了公元前206年～前202年历时四年的楚汉争霸之战。

在争霸初期，项羽虽然取得了不少胜利，但是由于其刚愎自用、独断专行、性情残暴，渐渐失去了谋臣和百姓的支持，最终在垓下（今安徽灵璧南）被刘邦的军队围得水泄不通。军营四面楚歌响，乌江之水呜咽流，西楚霸王一生的霸业在这里崩塌，挚爱的佳人虞姬也于此香消玉殒。

霸王是否死于乌江

霸业虽在垓下毁于一旦，但凭借着自身的勇猛，西楚霸王冲出围困，暂时保全了自己的性命。随后项羽边战边逃，逃到乌江边时，全部将士只剩下二十八人。当项羽来到乌江岸边，只见一条船上有一个人在等着他，此人就是

一心要救项羽过江的乌江亭长。他对项羽说，现在整个乌江之上，只有他这一只小船，刘邦虽有万人之军，但没有一只可用之船，大王只要上船便可脱离刘邦的围追，再成霸业。然而项羽却谢绝了亭长的好意，并将跟随自己多年的宝马送予亭长，自己则重新冲入战场。由于寡不敌众，只杀得项羽身疲力竭。前来追杀的汉军却越来越多，这其中就有项羽当年的旧部吕马童。项羽看到吕马童便笑了，大声地招呼说：“这不是老朋友吗？”背楚降汉的吕马童不敢正视项羽，转头对另一员汉将王翳说：“这就是项王。”项羽又对王翳说：“听说贵国出大价钱，赏千金封万户买我的人头，我就送个人情给你吧！”说完，便一剑砍下自己的头颅。这位被后人誉为战争之神的英雄就这样结束了自己年仅三十一岁的生命，楚汉战争结束了。

项羽的死凄厉而悲壮，我们不禁为之动容叹息。但同时也不免生出疑惑，既然决定了自杀，项羽为何还要从垓下突围，非要跑到乌江边上，难道只为了多杀几个汉兵汉将？到了乌江边上，在有船可渡且只要上了船便可获得安全，并有可能东山再起的情况下，项羽为什么又放弃了这个千载难逢的生存机会呢？原因真的像他自己说的是“天之亡我”，还是另有隐情？

著名学者冯其庸认为，项羽不是不想过江，而是没有机会过江。最根本的原因是项羽早在逃往乌江的路上——东城就已经战死了，而不是传统意义上我们所认为的乌江。他在文章《项羽不死于乌江考》中认为，项羽自刎于

乌江只是民间传说，并无史实依据。他根据《史记》中项羽“身死东城”、“使骑将灌婴追杀项羽东城”等认为项羽应是战死在东城，即今天的安徽定远县，此地离乌江约有二百四十里。项羽垓下突围出来到东城激战，一行只剩下二十八人，这时面临着汉军数千人的围追堵截，再加上在阴陵又迷了路，问一农夫，结果还被骗了。人少道远路又生，又要应对追上来大批追兵，可想而知，想要再走完这段比垓下到东城还远的路程，项羽实在无能力了。而在《汉书》中更是有清晰的记载：“灌婴所将卒五人共斩项籍，皆赐爵列侯。”也就是说灌婴所率数千骑中有五人一齐冲上去斩杀了项羽，后来他还因此被封了侯晋了爵。因而冯其庸认为项羽并非在乌江“自刎而死”，而是他在定远东城就被“搏杀而死”了，根本没有渡江的机会。

这种观点得到了计正山先生等很多人的认同，但也遭到许多学者的质疑：在楚汉战争时期，乌江是属于东城所管辖一个行政区域之一，因此司马迁所说的“身死东城”与“乌江自刎”并不矛盾。如果真的如此，那项羽为什么不肯过江东呢？

不过江东之谜

有一种观点是说项羽认为“天要亡我，无颜见父老”。据《史记·项羽本纪》记载，楚汉战争中项羽被刘邦打败后，项羽带领八百人马突出重围，来到乌江江畔，这时乌江亭长劝项羽赶快渡江以图东山再起，可是项羽却

一反常态地笑了，说：“天之亡我，我何渡为！且籍与江东子弟八千人渡江而西，今无一人还，纵江东父兄怜而王我，我何面目见之！纵彼不言，籍独不愧于心乎！”于是拔剑自刎而死。这种说法中项羽的死被描述得慷慨悲壮，由于后人对《史记》的误读，项羽自刎乌江的传说基本源于此。

在这种说法中，虞姬的死对项羽自刎于乌江也起到了重要的推助作用。这项家和虞家原都是楚国贵族，项羽和虞姬从小一起长大，青梅竹马，两家于是便结为秦晋之好。婚后二人更是琴瑟和谐、恩爱美满。项羽反秦起义后，南征北战，昼夜厮杀，虞姬也随着项羽东征西讨。然而这对有情人在乱世之中，终是不能长相厮守到白头。

“垓下之围”、“四面楚歌”，项羽知道自己的灭亡已经无法避免，他唯一放心不下的就是他所挚爱的妻子。毫无疑问，他死之后，一个凄惨的命运将摆在虞美人面前。于是他无限哀伤地唱出了“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝；骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”的千古悲歌。虞姬听了，已然明白项羽的忧虑，泣不成声，她若断若续地吟道：“汉兵已略地，四面楚歌。大王意气尽，贱妾何聊生！”唱毕，虞姬突然拔出项羽的佩剑，往自己项上一横，一代美人香消玉殒。

项羽本身是一个极要面子的人，看到最心爱的女人在垓下歌罢挥剑自刎，心中是既伤心绝望又羞愧难当，自尊心受到强烈打击；再加上当时楚军伤亡惨重，当项羽带着

仅剩的二十八名残兵败将逃到乌江时，顿觉万念俱灰，无颜去见江东父老，宁可站着死也不要卧着生，于是选择一死了之。

第二种认为项羽不肯过江东的原因是耻于起兵。唐人杜牧在《题乌江亭》一诗中感慨项羽“卷土重来未可知”。唐人胡曾也在《乌江》一诗中写道：“乌江不是无船渡，耻向东吴再起兵。”有史家认为项羽不渡乌江是出于一种想要早日消除人民的战争苦难的高贵品质。《史记》记载说，项羽觉察到“楚国久相持不决”、“丁壮苦

象棋中的楚河汉界

象棋盘上两军立营，双方对垒，中间以“楚河汉界”为限，棋子分黑、红两色，有将、士、象、车、马、兵、炮。开局后，攻杀防守，进退回还，落棋无悔，看似寻常的这一日常游戏，实际上生动形象地再现了刘邦、项羽楚汉两军隔鸿沟对峙的历史场景。

公元前205年，汉王刘邦引兵东进，楚汉二王在蒙阳城（今河南新郑古荥镇一带）展开了长达四年之久的拉锯战。在此期间，形成了一副极为特殊的战争景象：楚王占据东广武城，汉王占据西广武城，中间隔着广武涧（即鸿沟与黄河相通的一段深涧），势均力敌，双方相持不下，谁也没能力逾越鸿沟一步。后来这种形势促使双方相约，以鸿沟为界，平分天下，鸿沟以西归刘邦管辖，鸿沟以东归项羽管辖，“楚河汉界”由此而生。

军旅，老弱罢鞍漕”，所以对刘邦说：“天下匈奴长岁者，徒以吾两人耳，愿与汉王挑战决雌雄，毋徒苦天下之民父子为也。”他甚至不惜牺牲自己的利益，通过和谈换取刘邦的让步，双方以鸿沟之约，签订和平停战协议，但事后刘邦并未遵守合约，重新挑起战事，项羽失利。项羽认识到自己无法立即消灭刘邦，但又无法谈和，渡江后虽能与刘邦继续抗衡，但又要重新进行一次楚汉战争，这势必会再次搅扰江东父老的安宁，给百姓带来更大的灾难，项羽于心不忍，在这种怜悯百姓的感情下，他决定牺牲性命来结束连绵数年的残杀，还天下苍生一个太平世界。

项羽到底是战死东城还是自刎乌江？若是乌江，为何有船而不渡？死因是性格使然、天意弄人还是另有原因？两千多年来，无论是文人墨客还是历史学家都给予项羽亡死极大的关注，但至今依然难有定论。历史的轨迹我们无法改变，乱世的光华似乎就在瞬间，不肯过江的千古之谜众说纷纭，但也许只有这滔滔乌江流水知道那其中的谜底……

时运不济，命途多舛

“飞将军”李广因何一生未封侯

李广出身于名将之家，骑射精湛，一生从军，历经文景武三世，与匈奴大小七十余战。他长期守卫汉朝北方边境，在战场上多次以少敌多，匈奴称他为“汉之飞将军”，闻其名不敢近边塞。但也就是这样一位身经百战，功勋卓著的大将，终生努力，却一直没能封侯，以致后人感慨“冯唐易老，李广难封”。那么，英雄为何一生壮志未酬呢？

羞愧而死

李广生于西汉中期，是中国军事史上有名的“飞将军”。李广一生从军四十余年，大小的战斗经历了上百次。在与匈奴的一场又一场恶战中，他都骁勇善战，直打得匈奴将士闻风丧胆。有一次，匈奴好不容易用计抓住了李广，结果在带回营的路上，李广技高一筹，一跃而起，策马而去，顺利返回汉军大营，匈奴人震惊了，都说李广是“飞将军”。

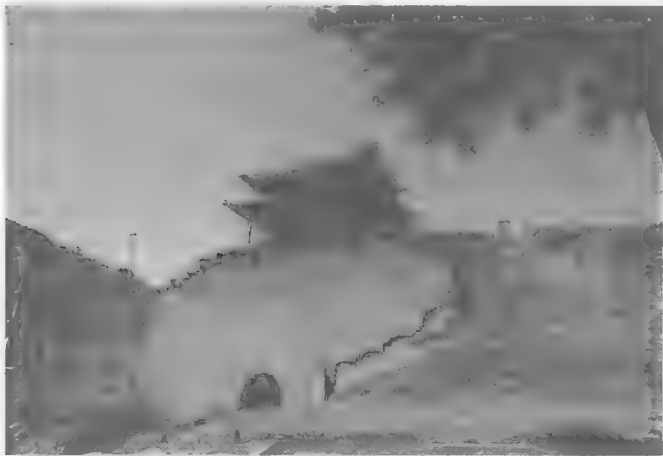
有道是艺高人胆大，李广粗中有细，越是危急关头，他越能镇定自若，出奇制胜，化险为夷。李广不仅作战勇

猛，最让人佩服的地方，还在于他的清正廉洁。身为将军、从他手中过往的军草粮饷必然不会少，但李广从来没有从中克扣挪用过一次。他将所得皇帝的赏赐，也都全部分给部下，与部下同甘共苦，爱兵如子。

有勇有谋，身经百战，对下属关怀有加，深受爱戴，要说李广封侯晋爵，应是顺理成章的事情。然而，他从三十多岁担任陇西太守，一直到死，东调西迁，南转北往，却无半点实质性的提升。李广的堂弟李蔡、品德、才华、名望均不及李广，可 he 从一个小小的武骑常侍高升到了一人之下万人之上的丞相。李广的那些老部下，晋爵封侯的就更多了，甚至他自己的小儿子也被封

雁门关

位于恒山山脉的雁门关是汉代的著名关口。“飞将军”李广曾从这里出兵进攻匈奴。



为关内侯。看着晚辈、下属及资历、能力都远不如自己的人，一个个步步高升，自己却还是拿着二千石的俸禄，未免让人尴尬。

李广心里也疑惑起来，他找到当时的著名相士王朔，向他请教。王朔则问李广：“将军您回想一下，平生可曾做过什么亏心事？”李广愣了一下，想了想说：

“曾在当陇西太守时杀掉了800多名投降的俘虏。”王朔随即说：“将军啊，这就是您不得封侯的根本原因，您不该杀这些已经投降的人啊。”王朔的一番话，李广将信将疑，但也说得李广哑口无言。

公元前119年，李广随卫青出击匈奴，不料在作战过程中，李广这一路军马因道路迷失，未能参与作战，李广自己深感有愧，于是拔刀自刎。李广从汉文帝开始从军，历经文帝、景帝、武帝三朝，参加过边境防御匈奴作战、平定吴楚七国之乱、反击匈奴作战，致死却未被封侯，确实让人叹息。诗人王维的一句“卫青不败由天幸，李广无功缘数奇”，感慨李广之所以不能被封侯，主要是由于“数奇”，也就是说他运气太差了。果真如此吗？

奇数太差

李将军在很年轻的时候就有过一次很好的封侯机会，只可惜他没把握住。

原来在汉景帝平定七国之乱时，李广任骁骑都尉，

随从太尉周亚夫反击叛军，在昌邑城下夺得了敌人的军旗，李广本来可以立功扬名，可是中间的一件事却扭转了他的命运。在夺下敌军的大旗后，他却私自接受梁孝王（景帝的弟弟）给他的将军印，这可惹恼了汉景帝——首先，汉代法律规定，中央官员一般不允许私下接触诸侯，一旦发现要被严惩；其次，因为汉景帝和梁孝王关系本来就不融洽，景帝很不喜欢梁孝王；再者，梁孝王有窥视帝位的野心。李广作为中央官员，景帝的手下大将，竟然接受梁孝王颁给的封赏，这一行为肯定会引起景帝的猜忌和不满。正如一位史学家所解释的：

“广为汉将，私受梁印，故不以赏也。”这么严重的政治问题，李广不被革职查办就是万幸了，封侯就更没指望了。李广因为缺乏敏锐的政治头脑，一次绝好的封侯机会就这样浪费了，实在是可惜。因而不是说李广运气不好，而是他自身有欠缺。

不善用兵的将领

关于治军方面，李广虽然带兵有一套，但管理缺少章法，随意性强。李广治军简易，从不以军纪治军，士兵操练也很简单，队伍十分散漫。出兵攻打匈奴时，他的部队行军没有严格的队列和阵势，还驻扎在水丰草茂的地方，晚上也不打更巡逻，只是远远稀疏地布置几个哨兵。对比与他同时期带兵的另外一员大将程不识，李广犹显欠缺。程不识对于队伍编制、行军队列和驻营阵

势的要求都很严格，夜里坚持打更放哨，公文簿册及时处理，部队从未遇到过危险。因而程不识曾说：“李广治兵简便易行，然而敌人如果突然进犯他，他就无法阻挡了。我的军队虽然军务纷繁忙乱，但是敌人不敢侵犯我。”李广这种治军方式使得军纪散漫，在与匈奴的大规模对抗中，军队整体作战的威力得不到发挥，不符合西汉对匈奴大规模作战的需要。

总体而言，李广虽然个人技艺精湛，却不是优秀的将领。在作战过程中，虽然手下将士尊敬他，愿意为其效命英勇作战，但是这种作战往往是单打独斗个人英雄主义式的。他的功绩多数是以个人勇敢换来的，常常是局部胜利而整体失败，因此未被封侯也属正常。

还有人说李广因战功不足而不够封侯的资格，可能很多人会反问道：“李大将军戎马一生，建功无数，怎么可能战功不足？”在司马迁的笔下，李广是个举世无双的大英雄。但李广究竟立了多少战功，是不是一个出色的将领，司马迁的记录却很模糊，这并不是司马迁的疏忽，而是因为李广实在没有多少像样的军功可以载入史册。我们先来看看西汉对封侯的制度是怎么规定的。西汉的法律规定，奖励战功是以斩敌首级数量来论功封赏，一个基本的要求是你的战果即斩获敌军的数量要大于自身一定数量的伤亡才有可能封侯。有人说，那这对李将军来说还不是小事一桩，他的战果肯定大大大于损失了。这里有一份前人总结的李广的作战成绩单：元光二年（前133），马邑之

仗，由于事机不密，三十万汉军无功而退，骁骑将军李广自然无功；元光六年（前129），李广率万骑出雁门，吃了败仗，损兵折将，还当了匈奴的俘虏，只身逃脱，按律当斩，赎为庶人；元朔六年（前123），定襄之战，汉军大胜，不少人立功封侯，而李广无功；元狩二年（前121），李广四千兵身陷匈奴左贤王四万人马重围，苦战数日，士卒伤亡过半，自然无赏；元狩四年（前119），李广迷路失道，自杀死亡。综观之后，不难看出在与匈奴的一些小规模冲突作战中，李广确实战绩辉煌，但在大汉与匈奴的几场重大战役中，李广却交出了一份不合格的成绩单。也就是说按照西汉奖励战功的法规来讲，在汉武帝反击匈奴的这几次战役中，李广要么是全军覆没，自己被俘；要么是士兵伤亡数大于敌军伤亡数，战功远没有达到封侯的基本要求，所以不被封侯也就属于正常现象了。

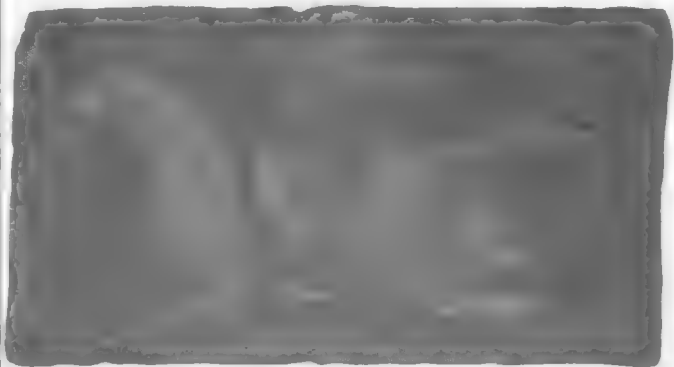
性格决定命运

在李广不能被封侯的诸多原因中，他本身性格中存在的缺陷可能是绕不过去的重要因素。李广最大的缺点在于自负、意气用事。由于出身高贵，加上经验、名望等的累积，使得李广不自觉地陷入了自以为是的泥潭，仗着骑术和箭术无人能比，他经常不顾全军大局，与匈奴意气用事，追击三个射雕人就是一例。他在防御匈奴时，有一次，手下报告说有三个匈奴人，箭术精准，射杀了汉军不少士兵，然后逃跑了。李广听完，断定这

三人肯定是射雕手，自负的性格和善射的天性使他忘记自己是一军主帅，忘记了朝廷的战略防御方针。只为一时意气，其他全然不顾，带领少数兵士就去追杀那三个射雕手了，结果三个射雕手中两人被杀一人被抓。正当“飞将军”得意扬扬地要转马回营时，却遇见了几千匈奴骑兵，虽侥幸欺诈成功，但这承担的风险是巨大的。万一作为主帅的他要有个三长两短，这底下的一千将士和数万精兵该怎么办，所以汉景帝时期的典属国公孙昆邪就曾对景帝说：“李广才气，天下无双。自负其能，数与虏敌战，恐亡之。”意思是李广虽然勇武天下无双，但他也太自负，总是轻易和匈奴战斗，恐怕早晚会白白损失掉。于是李广被调到中央，不再驻守边地。

李广的第二个性格弱点就是心胸狭隘。李广平时为人处世不够宽宏大量，最典型的例子就是他公报私仇，把霸陵尉杀了。李广隐居蓝田，常到南山中打猎。一天夜里回

李广骑射图



来太晚，霸陵亭城门已关。霸陵尉醉醺醺地毫不恭敬地大声呵斥，禁止李广通行。李广的随从说这是前任李将军。霸陵尉一脸不屑地说道：“现任将军尚且都不许通行，更何况前任呢！”将李广及随从在霸陵亭下扣留了一夜。没过多久，匈奴入侵，汉武帝重新启用李广。李广随即请求派霸陵尉一起赴任，到了军中就找借口把他杀了。《史记·李将军列传》曾说霸陵尉不让李广过关本来是很正常的照章办事，但就为了这件小事，李广竟然在国家重新启用他的时候，公报私仇，利用职权把人给斩了。李将军的心胸狭隘，从中可见一斑。无论任何时代，一个心胸如此狭隘、公报私仇的人想必不会被领导重用，即使重用了也不会放心。这也就有了李广最后一次跟随卫青出征时，汉武帝悄悄对卫青说的一番话：“李广运气太差，不要让他当先锋与匈奴单于正面冲击。”其实运气差并不是关键，最主要的原因可能是因为李广性格有缺陷，让皇帝不能放心，不敢重用。

从以上几个方面来看，虽然李广征战一生，英勇无畏，但因其政治立场的错误，性格上的弱点以及治军领兵作战等方面存在很大的问题，阻碍了他封侯的道路。但我们也应看到他的一生对国家做出的重大牺牲，为战争全局所付出的代价。无论封与未封他都是当之无愧的英雄，都值得我们敬仰。

有一种悲哀叫精忠报国

岳飞的“莫须有”

他曾警醒世人说：“莫等闲，白了少年头，空悲切。”也曾壮志怀满要“驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”。他还是岳飞，一位一心情忠报国，让敌军闻风丧胆以至感谓“撼山易，撼岳家军难”的英雄。然而，正当他要乘胜追击，准备“收拾旧山河”时，十二道金牌连发，他被迫班师回朝，被人以“莫须有”的罪名下狱斩杀……

撼山易，撼岳家军难

宋徽宗崇宁二年（1103），北宋相州汤阴（今河南汤阴）的一个农家里，一个男孩降生了。这孩子的哭声惊醒了一只停在他家茅屋上的大鸟，大鸟张开双翼，在天空中鸣叫起来。孩子的父亲看到此景，便给儿子取名飞，以此希望儿子将来能够鹏程万里。岳飞后来果然不负父望，尽忠报国，震撼朝野。

北宋末年，金兵南侵，社会动荡不安。靖康二年（1127）年初，正当宋钦宗对是战是和举棋不定时，金军

攻陷开封，北宋灭亡，康王赵构建立南宋，称宋高宗。

“国耻”的消息传来，群情激愤。这时，拥有一身好武艺的岳飞意识到国家到了生死存亡之际，立即投入抗金保国的战斗中。儿子奔赴疆场，母亲给了他一份特别的叮嘱，她亲手在岳飞的后背刺了“精忠报国”四个大字，这也成为岳飞终生遵奉的信条。

年轻的岳飞投军后，在战场上杀敌奋勇，屡获战功。爱国心切的岳飞还多次上书南宋新帝宋高宗，要求收复失地，可惜被高宗拒绝，最后反被革职。岳飞并没有因此放弃抗金保国的初衷，他改投河北都统张所旗下，并在太行山一带组建岳家军继续抵抗金兵。建炎三年（1129），金将兀术（又名完颜宗弼）领兵南侵，高宗流亡海上。岳飞见形势危急，率岳家军坚抵金兵，在牛头山设下埋伏，大

杭州岳王庙中的岳飞塑像



破金兀术，收复建康，迫使金兵北返，这一战也使得岳飞声名大噪，高宗特赐了一面写有“精忠岳飞”大字的锦旗以示嘉奖。绍兴六年（1136），岳飞决定再次北伐，但由于缺乏粮草和援兵被迫撤退。绍兴九年（1139），高宗与金议和，令岳飞感到气愤难当。第二年，金兀术撕毁合约，再次大举南侵。岳飞奉命抵挡，在郾城大破金兵精锐铁骑兵“铁浮图”和“拐子马”，金兵大败，四散而逃，损失惨重，以至金主哀叹道：“我自起兵以来，从未遭受今日之败。”

郾城之战后，岳飞又在朱仙镇追击金兵，这时的金兵已经成了惊弓之鸟，看到岳家军的大旗之后就惊慌而逃。这两仗下来，金兵不禁长叹：“撼山易，撼岳家军难！”朱仙镇大捷之后，岳飞本想一鼓作气越过黄河，收复失地，直捣金兵的老巢。然而宋高宗这时却连下十二道金牌，强令岳飞班师回朝。由于岳家军深得老百姓的爱戴，他们这一走，金兵势必会卷土重来，老百姓必要遭殃，因此百姓们万般挽留。但君命难为，岳飞不得不走，临走前他嗟叹道：“臣十年之功，废于一旦。”在战场形势大好的情况下，皇帝为什么急于召岳飞班师回朝呢？

欲加之罪，何患无辞

回到京都不久，岳飞就被当朝宰相秦桧算计陷害了。秦桧先是找人诬陷岳飞手下的大将张宪谋反，然后又诬陷岳飞的儿子岳云给张宪写过谋反信，是同谋。借此秦桧说

岳飞谋反，欲将他置于死地。最先审理此案的是一个叫何铸的人，此人原是秦桧的亲信，在对岳飞严刑拷打的过程中，何铸看到岳飞背上的“精忠报国”四个大字，被深深震撼了，随后良心发现，转而为岳飞鸣冤辩证。秦桧一看何铸背叛了自己，就将他解了职，把案子交给心狠手辣的万俟卨审讯。但岳飞任凭任何人使用何种残酷的手段，都不招认自己有谋反的意图。

岳飞下狱后，朝廷内外许多人为岳飞鸣冤呼救，抗金名将韩世忠听到岳飞被秦桧诬陷下狱后，抑制不住心中的愤慨，怒气冲冲地跑去质问秦桧原因。秦桧说：“飞子云与张宪书虽不明，其事体莫须有。”韩世忠听了，愤怒斥道：“‘莫须有’三字何以服天下？”秦桧冷笑一声，置之不理。“莫须有”通常的理解是“大概有”或者“或有或无”的意思。一些学者根据宋代当时的语言用法去比对“莫须”的含义，得出的结论是：“莫须”的含义是“难道不”，“莫须有”的真正含义是“难道没有”。而把这种解释还原到对话中，也更合情合理——秦桧反诘一句“这事难道没有吗”？这更像是一种回应韩世忠责问的态度。总之是欲加之罪，何患无辞。

在绍兴十二年（1142）春节的前一天晚上，岳飞在杭州风波亭遭到杀害，时年仅39岁，可怜岳飞对朝廷忠心不二，结果被安了个“莫须有”的罪名处死了。如果岳将军早知竟是这样的结局，他会不会后悔当时没有直接起兵造反，自立为王以解救天下苍生，平定天下之乱呢？

谁是幕后刽子手

通常大家都认为岳飞是秦桧害死的，对他恨之人骨。但我们还是有些疑惑，秦桧即使位及宰相，怎么敢如此大胆地以“莫须有”的罪名杀死一个威震敌营、享誉百姓、立下赫赫战功的大英雄呢？

一般我们以为，秦桧之所以要杀岳飞，很重要的一个原因就是岳飞功劳太大，民望太高，与秦桧不是一个派别。但纵观整个岳飞被杀的过程，我们就会发现还有两个人也应该对岳飞的死负责，有一个人恐怕还要负主要责任。

首先一个是金国金兀术。正当岳飞抗金斗争取得节节胜利之际，宋高宗和秦桧却一心派人向金求和，金兀术说了一句要岳飞命的话——必杀飞，始可和。这个议和的条件不难理解，南宋的很多将领都是贪生怕死，缺勇少谋之辈，根本不足为虑，但岳飞却不仅作战勇敢，还谋智过人，他率领的岳家军更是彪悍锐利。郾城一战、朱仙镇一役使金兀术将亡兵散，而如果金兀术还想消灭南宋，统领全国的话，就必须先要把岳飞这个最大的障碍除掉。因而当他看到宋高宗主动派人来求和时，心想借宋高宗的手直接把岳飞杀了，省事又省力。那高宗会答应金兀术提出的条件，杀死为他守卫江山的军事重臣岳飞吗？

这里该为岳飞的死负责的第二个人就是宋高宗赵构，他是宋徽宗第九子，史书称其懦弱，一点儿都不过分。建炎三年（1129）冬，金兀术发兵南侵，赵构不说设防布

阵，准备应对，而是金军那边刚刚发兵，他这边撒腿就跑了，并且还夸张地跑到了海上去，以至于入侵的金兀术不禁感慨道：“南朝无人尔。”这还不算，在逃跑的过程中，赵构竟还吓出一个不能生育之症，这可是关系到皇位继承人的大问题。更悲剧的是，他仅有的一个皇子后来还死掉了，以致赵构后继无人。可就在这时候，岳飞为保社稷安稳，接连上奏请求皇帝早日确定继承人。赵构怒了，他认为岳飞的这种举动明显就是干涉立嗣。因而有学者就研究说，岳飞的上书严重犯了赵构的忌讳。赵构虽没惩处他，但心里对岳飞肯定是有几分记恨的。另外岳飞又上奏说要挥师北上，收复失地，迎回赵构被俘的父亲宋徽宗和皇兄宋钦宗。岳飞的本意只是想一雪国耻，但赵构可不这样认为，他觉得岳飞这一定是有所企图，他没有继承人，如果把他父兄接回该怎么安置，难道岳飞这是想扶助他的皇兄重登帝位吗？赵构越发觉得皇位的稳固受到威胁，认为岳飞图谋不轨。再加上向金求和时，金国开出了必先杀岳飞的条件，赵构为了能早日结束这种东躲西藏、提心吊胆的日子，也想除掉岳飞对自己的威胁。但这事作为皇帝，他又不能明着做。赵构的想法被善于猜度人心的秦桧看了出来，于是在他的默许下，秦桧出手了。

可能有人会说，有何理由能证明秦桧是得到了高宗的默许呢？众所周知，岳飞在抗金战争中，屡立战功，官威民望都越来越高，又有军权在手，确实是对秦桧构成了很大威胁，秦桧也想除掉他。但秦桧虽是一个谄媚爱权之

人，也不会不知道对付岳飞这样的人物绝对不是轻易可以陷害得了的，如果查无实据不能成案，贸然处死岳飞，恐怕只会引火上身。所以即使他权倾朝野，杀岳飞也未免太肆无忌惮了。但最终，秦桧还是在查无实据的情况下以“莫须有”的罪名处死了岳飞。其实考虑一下当时的环境我们就不难发现，秦桧之所以敢这么做，就是因为他猜透了皇帝的心思，得到了皇帝的默许，也就是说赵构是支持杀岳飞的。正是因为有了皇帝的撑腰，秦桧才敢不顾及天下人的想法，随意处死了有赫赫战功的岳飞。因而在秦桧、高宗、金主等多种因素的作用下，岳飞的冤死也就不足为奇了。

大鹏转世降英雄，精忠报国撼敌军，功高震主莫须有，可叹将军志未酬。国家危亡之际的岳飞只想一心报国，让人悲哀的是他遇到的主子不是一个英明之人，同僚也非善人，敌军更想杀他而后快，《满江红》的壮怀虽在胸中激荡，但“莫须有”的罪名却葬送了一代忠魂，只留下百姓的愤怒和后人的唏嘘。

皇权与相权的博弈

明初“胡蓝之狱”之谜

他做过小流氓，游方僧甚至是乞丐，生活漂泊，无依无靠。他有一帮好兄弟，或才华横溢，或勇猛过人，死心塌地地跟他打江山，靠着这帮铁哥们，他成为中国历史上一朝开国之君。统一布衣君王，天下初定，他却将杀伐的手段对准了自己的好兄弟们——“胡蓝之狱”让他大开杀戒，这个案例前后历经14年，他诛杀正名初达5万余人，制造了“狡兔死，走狗烹”的千古悲剧。

云奇告变

洪武十三年（1380）五月初二，这天天清气朗，朱元璋正从西华门摆驾出宫到离皇宫不远的胡惟庸家，胡惟庸是当时一人之下万人之上的中书省左丞相。突然，路上一个人骑着马飞速地冲了过来，拦住御驾车马，这个人神情异常却说不出话来，直到侍卫打得他胳膊都快断了，他还拼命指着一个方向——胡惟庸家。朱元璋感觉其中有蹊跷，马上命令调转御驾方向，登上离胡惟庸家很近的西华门城楼观察情势。这一看吓得朱元璋浑身直冒冷汗。原来

从城楼上可以清楚地看到胡惟庸家里壮士重重，裹甲执兵，埋伏在府中。朱元璋忽然醒悟过来，肯定是胡惟庸想要趁他驾临时谋逆造反。而刚才那人一定是发现了这个情况才拼死阻拦。阻拦的人就是西华门内使宦官云奇，这一事件后来被称为“云奇告变”。

朱元璋之所以要去胡惟庸家，主要是几天前胡惟庸向朱元璋报告说他家的井里涌出了醴泉（也就是现在的石笋），并奉承说这是皇帝治国有方，上天因而降的一些祥瑞，请皇帝移驾到他家里来看看。朱元璋听后真的以为是自己执政有道，兴冲冲地就去了。万万想不到，这竟然是一场阴谋。

朱元璋龙颜大怒，马上调发禁兵，将胡惟庸府邸团团围住，逮捕胡惟庸一家。很快胡惟庸一家全部被诛杀，同时朱元璋还对和他来往密切的官员也进行抄家灭族，案件牵连范围逐渐扩大，王侯相伯全家被诛灭者数不胜数。最后在洪武二十三年（1390），以七十七岁高龄的退休太师兼前任丞相李善长被杀为终结。此案前后持续了十年之久，据记载，被杀的王公贵族，总人数达3万人之多。

胡惟庸的造反案件刚刚平息不久，朱元璋又接到人举报开国重臣，军事将领蓝玉要谋反叛乱。朱元璋纳闷了，这手下的一帮曾经出生入死的兄弟，怎么在功成名就、高官厚禄之后还这么不满足，都想趁机谋反，难道他们都想取我而代之？朱元璋震怒之下，将蓝玉全族诛

杀，与此事相关联的很多高级官员特别是军队官员也都纷纷被诛杀。据后人统计，蓝玉一案仅列入《逆臣录》的就有一公，十三侯，二伯，所株连的约2万人。后人将此案与胡惟庸案合称为“胡蓝之狱”。

造反为哪般

一人之下万人之上的丞相，地位如此高的胡惟庸难道还不满足，为什么还要造反呢？

胡惟庸，刘伯温曾说他是一个“宁可少活十年，不可一日无权”的贪权之人。早年随朱元璋起兵，一路晋升为丞相，地位仅次于皇帝。朱元璋将大小政务都交给他处理，他在很大程度上掌握了大臣们的生杀黜陟。飞扬跋扈、恣意妄为的性格也使毫无顾忌地显现了出来，他在朝中拉帮结派，不断培植自己的私人势力，逐渐形成了一个文臣武将齐集的小集团，很多官员对他敢怒不敢言。更为肆意大胆的是，他竟敢拆阅呈给皇帝的奏折，把对自己不利的奏折隐而不报，并随意处置官员且不向朱元璋报告。

胡惟庸如此恣意妄为，难道他心里就不怕有一天东窗事发，野心败露吗？当然，他肯定是担心的，还经常惶恐不安。就在这时他家的井里长出了石笋，老家的坟墓上更是有红光冲天。他以为这是吉兆，上天可能要让他更进一步——做皇帝。这个念头一旦产生，非分之想便无法停止了。由于疑心甚重的朱元璋对他已经有了防备之心，胡惟

庸感到，与其日后受到惩处，不如先动手为强。于是，胡惟庸就串通了一些人，图谋造反。结果没想到云奇告密，被朱元璋杀了个措手不及。

由此看来，胡惟庸造反是早有用心，那大将军蓝玉呢？蓝玉是洪武后期最重要的一位将领，开国功臣常遇春的妻弟，此人骁勇善战，勇猛无敌，因南征北战平定边疆有功，被封为凉国公。但蓝玉平日不检点，为人骄横猖狂。他还私自霸占元朝皇帝的妃子，使得元妃蒙羞自杀，这在当时可是一件大逆不道的事情，但朱元璋鉴于其征战功高，就没有深究这件事。北征以后蓝玉更为嚣张。洪武二十六年（1393），

有人控告蓝玉与景川侯、舳舻侯、吏部尚书等人准备乘朱元璋“耕种耨田”时发动叛乱，密谋谋反。军队将领造反，那还了得，朱元璋迅速将蓝玉逮捕入大牢，严刑拷打之后，将蓝玉及与此事相关的一干将领官员及全家或诛



朱元璋画像

杀，或流放千里之外，或贬谪蛮荒之地。

天作孽犹可活，自作孽不可活。要说胡惟庸和蓝玉这两个人被朱元璋处死也算是咎由自取，谁让他们不安分守己，目中无人，玩弄权术，谋逆造反呢？但一个疑问涌上心头，这两个人是否真的要造反，如果预谋叛乱应该是有同党呼应的，蓝玉的同党更是既有军中大将军朝中重臣，又有地方王侯，那他们为什么在蓝玉被抓之后，一个个都乖乖地束手就擒，没有一丝反抗举动呢？反倒是朱元璋轻而易举地就把他们全给抓捕诛杀了。而且胡惟庸被处死后，那丞相的职位就空了出来，朱元璋不但没有找继任者，而是直接把延续几千年的丞相制度给取消了。难道是朱元璋被胡惟庸以及蓝玉这两位老战友的造反给伤透了心，因而把丞相制度给废了？按理说应该不至于，问题变得复杂起来。

背后的秘密

自秦始皇建立统一的君主专制国家以来，宰相或丞相就是皇帝之下的最高行政长官，一人之下万人之上，负责协助皇帝处理国家政务，位高权重。当然这个职位可以是皇帝的得力助手，也可以对皇帝的权力构成威胁。这就是通常所说的相权与皇权的问题了，两权如果不能很好地协调，就会形成两权相争的局面。

有学者研究认为，胡蓝之狱其实是朱元璋诛杀功臣的一个借口，如果仅仅是因为胡惟庸的个人问题，完全可

以在他被处死之后，新任命一位丞相。但是朱元璋没有这样做，而是直接把丞相制度废除了，这充分说明朱元璋已经认清了相权对其皇权的威胁，因而逮住机会彻底清除了这一制度上的威胁。朱元璋从一介布衣到登临大位，登基之后，势必要想办法加强皇权，巩固统治。要巩固皇权统治，一个最主要的方面就是要把权力特别是与皇权极有可能形成相争局面的相权收归到自己手中。其实早在洪武十一年（1378），朱元璋就已经采取了一定的收权措施，限制中书省的权力，下令以后再上奏书，不许再“关白”中书省（大臣奏事时，中书不必知道）。胡惟庸担任丞相之后，独断专权，很多事情不上报自己就擅自决定了，这种典型的擅权僭越行为，引起了希望独揽大权的朱元璋的强烈不满，皇权与相权之争的问题就更为明显地显现出来了，这促使朱元璋下定决心清除这种可能威胁自己统治权力的功臣名宿。洪武十三年（1380），胡惟庸被捕，朱元璋便趁机大杀功臣，废除丞相制度，并把撤销丞相制度写到了《祖训》里，明令以后不许立丞相，如果有建议立丞相的人，一定要严惩。

胡惟庸案说明朱元璋认识到了相权对皇权的威胁，但如何说明他早有废除丞相的打算？其实，在丞相制度被撤销的同时，朱元璋设置了直接对皇帝负责的六部尚书，这六部的首脑即六部尚书有事直接向皇帝报告，皇帝有什么旨意也直接向他们传达，中间不需要再经过其他人转告传达。这就说明了一个情况——政权的管理体

制变了。由原来的2000多年的丞相制度变成了六部负责制，可以说这是一种巨变。在这种巨变之下，如果处理不好，没有对以后的新制度的组建和运行考虑清楚，贸然改换实行一种新的制度，在新旧两种制度的转化和过渡时期，极有可能会引起社会的动荡。但纵观明朝那段历史，我们知道社会很平静，新的制度顺利运行，没有出现什么大的问题。这两种制度转换之所以这么顺畅平稳，事实上朱元璋对这一切早已经过深思熟虑，甚至可能暗中着手实施了。胡惟庸的谋反给他提供了一个极好的解除相权对皇权威胁的机会，并利用这一机会，把他原有的谋划付诸实践，然后实现他大权独揽的愿望。所以说，胡惟庸案并不仅仅是简单的胡惟庸擅权僭越，还有深层次皇权与相权的争斗。

除了皇权与相权之争外，还有一个重要的导致胡惟庸等功臣送命的原因——朱元璋的重典治国理念。元朝末期，社会黑暗，官员腐败不堪，民生凋敝，人民生活在水深火热之中，朱元璋家庭贫寒困苦，他从小过着漂泊不定的生活，后来自己拉起队伍，对抗元朝，最终取得天下，建立了大明王朝。这些经历不仅使他深刻体会到了民间疾苦，也深深体会到元朝灭亡的最大原因就是官僚系统的腐败，纲纪废弛，以至于统治者失去民心。在这些因素的促使之下，朱元璋登基之后决定以施行重法、整顿吏治为重点的重刑主义来治理国家。他制定严酷的《大明律》、《明大诰》等律法从重处理犯罪特别

是官吏犯罪行为。胡惟庸在当上丞相之后，不知收敛，结党营私，贪赃枉法，肆意妄为，严重触犯了朱元璋的治国基本原则。这激怒了朱元璋，于是他痛下杀手，把稍有违背律法的功臣名宿一网打尽，以清除异己威胁。

了解了胡惟庸一案背后深层的原因之后，蓝玉一案也就不难理解了。蓝玉案主要也是将权与皇权的斗争以及重典治国的结果。朱元璋借蓝玉案件解散原来的大都督府，把大都督府改变为中、左、右、前、后五军都督府。原来的大都督一手统领天下兵马，重兵在握，一旦造反，无人能节制。现在将其分成五个都督，一个要造反，还有四个可以制约。这样将权对皇权的威胁也被解除了，同时趁机诛杀一批对自己有威胁的军队统帅，朱元璋因此成了名副其实的集军政大权于一身的帝王，已经没有人能威胁到他的统治了。

“狡兔死，走狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣死。天下已定，我固当诛。”胡蓝之狱之所以这么残酷，一个最主要的原因恐怕就是这些功臣名将对至高无上的皇权形成了潜在的威胁，皇帝必须铲除这种威胁，以维护自己的权力，巩固儿孙后代的统治根基，让朱明王朝的江山社稷万世永继。当然我们也应看到，为了维护自己皇权统治，朱元璋所付出的代价不仅仅是功臣的性命，更有国家民族的元气和活力。

土皇帝梦想一场空

闯王李自成结局之谜

打江山容易守江山难，中国几千年的历史发展过程已经证明了这个规律。在众多的帝王将相中，闯王李自成也没能逃脱悲惨的结局。他称王18年，终于入主北京，想当初的登基大典是多么的隆重，怎么也不会让人想到短短的几个月后，这位闯王不仅丢了宝座，还丢了自己的性命。

叱咤风云李闯王

李自成，原名鸿基，陕西米脂人，是明末清初风云一时的农民起义军领袖。他于明崇祯二年（1629）起义，后来成为闯王高迎祥部下的闯将。他勇猛过人，又有战略头脑，在荥阳大战中，提出了分兵定向、四路攻战的方案，得到了各部首领的赞同，声望大增。崇祯九年（1636），高迎祥去世，他继承了闯王的名号，但仅过了两年，他就在潼关战败，率刘宗敏等十余人，隐伏在商雒丛山中（在豫陕边区）。

崇祯十二年（1639），李自成东山再起，却在崇祯

十三年（1640）被敌人困在巴西鱼腹山，他率50骑突围，进入河南。那时候，中原地区灾荒严重，社会矛盾极为尖锐。在部下李岩的建议下，李自成提出“均田免赋”的口号，获得了广大百姓的欢迎。民间到处传唱“迎闯王，不纳粮”的歌谣。很快，李自成的部队就发展到了数百万人，成为明末农民战争中的主力军。崇祯十六年（1643），他在襄阳称奉天倡义大元帅。同年，他在河南汝州（今临汝）歼灭明陕西总督孙传庭的主力，并乘胜进占西安。崇祯十七年（1644）正月，李自成称帝，建立大顺政权，年号永昌。不久攻克北京，推翻了明王朝。

崇祯十七年（1644）三月十九日，李自成攻破北京城，明崇祯皇帝在煤山上吊自杀。大顺军进城之初，京城秩序尚好，店铺营业如常。可是，被胜利冲昏头脑的李自成随后却做出了一系列不高明的举措。据说李自成进入紫禁城后，从宫中搜刮出3700万锭白银和1000万锭黄金。他垂涎宫中的美女，很快就封宫女窦美仪为妃，他的手下也开始骄奢淫逸，从三月二十七日起，大顺军开始掳掠明宫，四处抄家，京城里弥漫着浓重的恐怖气氛，人心惶惶。

虽然李自成推翻了明王朝，可是这时的国家依然存在较大的内忧和外患。明亡后，明皇室福王朱由崧在江南地区建立起了南明小朝廷，明朝将领吴三桂依然在山海关驻守，而关外由满族人建立的清朝对中原虎视眈眈。于是，崇祯十七年（1644）四月十三日，李自成率20万大军亲征

山海关，与吴三桂展开了战争。二十二日，吴三桂战败，向清朝摄政王多尔衮投降。吴军和清军联手将李自成击溃。李自成仓皇逃回北京，紧接着，清军进入了关内，向北京逼近。四月二十九日，李自成在北京再次称帝，次日逃离北京，向西安进发。临走之前，他下令火烧紫禁城。

王朝末日

大顺军的节节败退，使很多一度投降大顺的原明朝将领复投了南明或清朝。在这种情况下，李自成开始对身边的人疑心重重。他听信了牛金星的谗言，妄杀了为他出谋划策的李岩及其兄弟李牟，致使人心离散，大顺政权内部开始分裂。清顺治二年（1645），清军攻破潼关，李自成经襄阳进入湖北，试图与武昌的明朝总兵左良玉联合抗清。可是，左良玉却在去南京南明朝廷“清君侧”征讨马士英的途中病死了，这就使李自成失去了盟友。四月，李自成进入武昌，却被清军一举击溃。五月在江西再败，终于，在湖北通山县南九宫山，他遭到了忠于明朝的地方武装的袭击，大顺军彻底失败了。

在这次袭击中，李自成神秘失踪了，他究竟是被人杀害了还是逃走了？几百年来人们众说纷纭，莫衷一是。有人说他死于湖北九宫山的地主武装之手；有人说他去了湖南石门县夹山寺归隐禅门；有人说他兵败之后化名“曹国公”，在广东北部乐昌市金坑山潜伏了6年，后被内部叛军杀害，死于“湘粤之途，马背之上”。持各种意见的人

都拿出了大量的证据，使这个谜团更加难以解开。

清初在中国宫廷做官的欧洲天主教耶稣会士汤若望根据宫廷内部情报讲述说：“李自成于清顺治二年（1645）受吴三桂和满人的追击，越过河南逃往湖北，在那里，他显然未经人识出而被农民击毙。”当时的学者费密在自己的著作《荒书》中记载，清朝行查到通山县（今属湖北），县官入山找到了杀害李自成的凶手九伯，并奖赏了他。九伯曾因此向清政府请功，还被清朝委任到德安府。这和汤若望的说法是一致的。后来九伯后人还变卖李自成的宝剑、马鞍、马镫等遗物。主编《明史》的张玉书在他的《纪灭闯献二贼事》中也绘声绘色地描述了李自成败亡的经过。他的材料则来源于当年从征的满洲八旗官兵的耳闻目见。当年追赶李自成的是英王阿济格，他在前来投降的李自成亲随口中得知李自成遭到突围后被乡勇所困的情报，以及他自缢的传闻。但英王并

李自成进北京图

进城当天，李自成宣布敢有抢掠老百姓财物者立即处死，老百姓们高兴地奔走相告，夹道欢迎闯王的到来。



没有轻信，准备就其“或存或亡”的问题继续密访。清廷也对此进行了核实调查。多尔袞在顺治三年（1646）五月二日的《招抚湖南文武各官书》中说：“英王谋勇兼济，立剪渠魁，李自成授首于兴国八功山。”

除了这些官方的记载以外，大顺军降清的将领和士兵、通山县的乡勇、当地的文人、地方志、族谱、李自成的马镫以及那300年来未曾挪过的小月山下的李自成墓，似乎都在证明李自成确实死于九宫山。

其他说法

这个记录始见于清朝乾隆年间澧州知州何璘撰写的《澧州志林》，他说李自成其实逃窜到了澧州（今湖南澧县），在石门夹山当了和尚，直到今天那里还有陵塔存留。塔上写着：“奉天玉和尚”。前立一碑，上面写着他的弟子的一句话：“和尚不知何氏。”人们怀疑，“奉天”二字怎么能作为和尚的称谓呢？有一个70多岁，带有陕西口音的老僧告诉何璘这位奉天玉和尚顺治初年到此，康熙十四年（1675）二月圆寂，终年70岁。李自成曾号称“奉天倡义大元帅”，后来又自号“新顺王”，“奉天玉”只是在“奉天王”之上加了一点，以示隐讳。那么，这个奉天玉和尚和“奉天王”李自成是否就是同一个人呢？这一说法引起了国内学者的广泛关注和争议。有人说，史书记载李自成的相貌狰狞，而且在崇祯十四年（1641）左眼中箭，而奉天玉的画像并没有这些特征。李

自成早已经称帝，并“至死不去僭号”，所以他不用帝号而用王号也不可信。

考古学者丘陵认为，李自成兵败之后，军师宋献策引诱清军从襄阳往东南方向追赶假闯王，而李自成则从襄阳南下，于荆州渡江，到达了粤北金城山。他化名为“曹国公”，以金城山为根据地，联合明朝残部抗击清军。金城山地势险要，地理条件得天独厚。他率众以石筑城，城墙、廊亭、庙宇之上都有龙形图案。他后来被叛军所害，死后葬于佛教圣地凑云山。金城山上的“万福仙”寺院里，有“曹国公”木雕像一座。民国时，人们为纪念曹国公，立有石碑，上刻“明末清初之际有曹国公结寨于此”的碑文。

有人依据清朝初年谷应泰著的《明史纪事本末》和计六奇著的《明季北略》，认为李自成病死于湖南黔阳罗公山。当时李自成被清军围追，转战各地，最后到达湖南境内。由于疲于行军且心力交瘁，李自成染上重病。当时的医疗物资条件供应匮乏，致使他不治身亡。书中对此进行了详细的记载，并指出李自成死后，“清朝有贺表”。

李自成最后的归宿，除了上述四种，还有死于辰州九宫山、死于通城九宫山、死于通山九宫山、死于广西峡山、死于平阳等说法。李自成的生死之所以扑朔迷离，是因为有太多的遗迹在证明着他当年的行踪。也许他真的骗过了清朝统治者的眼睛，也骗过了众多的历史学者和考古学家。

一代忠臣不得善终

袁崇焕的千古冤狱

他 从一个书生到勇武的将领，他让清朝的开国君主胆战心惊，他也是明末的最后一根救命稻草。死敌的一个计策让他从一代忠良之臣变成了臭名昭著的叛国之徒，也让他经受了人世间最残忍的磔刑，含冤152年。具有讽刺意味的是，最终竟然还是当年害死他的死对头的五世之孙帮他洗雪沉冤，他就是袁崇焕，《明史·袁崇焕传》中记载道：“自崇焕死，边事益无人，明亡征决矣！”为什么说袁崇焕死后，明朝灭亡的期限也就到了？他又是如何从一代忠臣变成了“叛徒”？

含冤而死 人间极刑

袁崇焕（1584～1630），明朝崇祯年间的一员猛将。万历四十七年（1619），袁崇焕考中了进士，要说带兵打仗的事情和文人是不沾边的，那你就错了，他可是文武双全，读书时也没忘关注边疆战事，兵法战略，布阵设防之道都是了然于胸。明朝末年，朱明王朝就像是一艘千疮百孔的破船，一个大浪过来可能就船覆人亡了，特别是辽东边境的情况更是不容乐观。万历四十六年（1618），努尔

哈赤以“七大恨”告天，起兵攻明，逼近山海关，明朝边关岌岌可危，朝廷却束手无策。天启二年（1622），袁崇焕看到国家处于危亡之际，毅然挺身而出，投笔从戎，准备出镇山海关。他进京朝见皇帝，向朝廷提出了镇守辽东的策略。崇祯皇帝一听袁崇焕的谋略，赞赏不已，也十分佩服袁崇焕这一文人竟有如此胆识和韬略，于是就破格提升他为兵部侍郎，负责掌管策应辽东的防务，也即把辽东的军事事务全部交给他来处理。

身负重任的袁崇焕来到山海关之后，马上到各个防守点进行实地考察，寻找防务上可能出现的漏洞，并按照实地调查的结果重新布置防务。经过考察，袁崇焕胸有成竹地认为要守住山海关，只要守住通往关内的必经之地宁远城就可以了。于是，他集中全部人力物力，修筑宁远城。天启六年（1626），努尔哈赤率兵十三万进攻宁远，袁崇焕在这里只有一万守军，力量悬殊极大，双方鸣鼓开战，结果努尔哈赤被袁崇焕这一介书生打得大败而去，努尔哈赤还身负重伤，半年后便死去了。临死前他说：“我自25岁起兵以来，战无不胜，攻无不克，何独宁远一城打不下来，真是死不瞑目！”宁远这一战是明清长期交战以来明军取得的首次胜利，打破了清军“战无不胜，攻无不克”的神话，袁崇焕的军事能力也自此得到了众人的高度认可。

努尔哈赤死后第二年，他的儿子皇太极为了替父报仇，亲率黄白两旗精兵进攻山海关，将宁远、锦州两城团

团围住，形势危急，但袁崇焕却淡定自若，因为他心里早有了应对之计——坚壁清野。果然，没过几天，清军的后勤补给就跟不上了，这时袁崇焕看到后金已经快撑不住了，迅速出击。结果皇太极的精英主力死伤无数，溃不成军，几乎被歼灭殆尽，史称“宁远大捷”。自此以后，明朝的士气、军威大增，这两次胜利也是明朝后期灰暗的战争背景中少有的一丝亮色，袁崇焕本人因此威震辽东，清兵闻其名则胆战心惊。

面对如此强劲的对手，皇太极并没有死心，他决定改变进攻方向。崇祯二年（1629），皇太极率领大军，偷偷绕过袁崇焕驻防的辽东，借道蒙古，突破长城，攻陷遵化，一路南下，直逼北京城下。眼看京师不保，崇祯皇帝急令各路大军速来保护。袁崇焕知道后，急速率兵来援，一路上将士不眠不休，连赶两天两夜，终于赶在皇太极前面到达北京城，而皇太极也率领十多万大军逼到了北京广渠门外。随即两军拉开对战，袁崇焕亲披战甲，上阵督战，战士无不深受主帅的鼓舞，奋力杀敌，最终击退清兵，京师围困得以解除。这次事件后来被称为“己巳之变”。

袁崇焕杀退清兵保住京师，可以说立下了头等大功，皇帝理应给他加官晋爵。然而，袁崇焕不但没有得到任何奖赏，反而被崇祯皇帝给杀了，杀的方式居然还是最为残忍的极刑——凌迟，也就是千刀万剐。而京中的百姓也都认为袁崇焕该死，当刽子手一寸一寸地片割袁崇焕身上的肉时，围观的百姓无不以争食袁崇焕的血肉泄恨为快。有

的从刽子手手里抢到一块肉就用嘴咬，有的花钱买他的肉，有的争抢刚开膛取出的肠胃就烧酒喝，还对袁崇焕唾骂不已。还有的没有抢到或买到肉而捡到袁的骨头的人，便用刀斧把袁的骨头劈开剥碎，最后骨肉俱尽。场面惨烈无以复加，使人想起来都毛骨悚然。

我们在痛心之余忍不住要问，这么一位勇于戍守边疆，一心为国杀敌，威震敌军，还保卫了京师免遭沦陷的有功之臣，为什么忽然间被皇帝以最残酷的极刑处死、被百姓痛恨到吃肉喝血还不解恨的地步？

忠臣变“叛徒”

袁崇焕之所以落得悲惨的下场还要从皇太极偷袭北京城说起。袁崇焕到达北京城外之后，立刻狙击后金军。双方激战了一段时间，形势渐渐转向有利于明军的一面。皇太极看此情景，回想起袁崇焕与自己的杀父之仇、建国之阻碍，就对他痛恨至极，想要除掉袁崇焕。这时清朝大臣范文程便给皇太极献上了一条妙策——反间计。

此前，后金大军在作战中，俘虏了明朝的两个太监，皇太极把这两人交给指派副将高鸿中、鲍承先等看管。高鸿中、鲍承先等按照皇太极的授意，晚上在看管两个太监时，故意坐在离两个太监睡觉很近的地方，滔滔不绝地讨论着当下的战事。谈到袁崇焕时，他们故意放低谈话声音，说袁崇焕已经与皇太极达成了秘密约定，两人要里应外合攻取北京城，城下之盟很快可以成功。这两个太监假

装卧睡，倾耳偷听。第二天高鸿中、鲍承先等又故意将这两个太监放走。两人迅速将偷听到的“密谈”内容向崇祯皇帝报告。多疑刻薄的崇祯帝对袁崇焕心生不满。随后，金兵再施一计，在作战中故意用袁崇焕部下用过的箭矢射伤明将满桂。满桂发现箭矢上面刻有袁崇焕所部之记号，立即报告了崇祯帝。崇祯帝在盛怒之下，将袁崇焕逮捕下狱。罪名有两条，一是“专戮大帅”（指杀毛文龙一事），二是“擅主议和”。最后袁崇焕被判死刑，家属充军三千里。真的只是袁崇焕用兵自重、专戮大帅、擅主议和吗？殊不知，崇祯帝是中了皇太极的反间计，不明真相的百姓在官方结果的引导下，对袁崇焕产生痛恨也就可以理解了。只可惜一代忠臣，就此殒命。

颜面大于人命

皇太极实行反间计，崇祯皇帝中计，以为袁崇焕真的谋反通敌，这是大家的普遍认识。然而，崇祯皇帝怎么就这么容易上当受骗了呢？一些人认为并非是皇太极的反间计得逞，而是崇祯帝自身的原因。金庸的《袁崇焕评传》认为，崇祯帝杀袁崇焕的根本原因，不仅仅是中了皇太极的反间计，更重要的是崇祯帝刚愎自用的性格使然。袁崇焕从下狱到被杀，长达八个多月，崇祯帝不可能不想到这是敌人的计策，之所以最终还是要杀袁崇焕，其实是崇祯帝为了保全自己的颜面。

所谓用人不疑，疑人不用，但崇祯帝是个疑心极重、

刚愎自用的人，对朝中的大多数臣子都很不信任。当年袁崇焕平台对召，激情之下说了句不该说的“五年平辽”的大话，崇祯帝一听，信以为真，就让他赶紧去了。结果袁崇焕赴任辽东后，收拾糜烂局面，整饬防务，设兵布将，尚需一段时间。这对急功近利的崇祯帝来说可等不了，想起袁崇焕曾经的宏伟壮志，看到现在并无实际改观的情况，崇祯帝不免对袁崇焕有了些怀疑。

当然袁崇焕也犯下了一些错，在新官上任后不久，他就诛杀了抵抗后金的名将毛文龙，朝野惊愕。各种史料认为毛文龙虽然飞扬跋扈，骄恣索饷，但毕竟是边塞大将，而且袁崇焕是在未经朝廷同意的情况下就擅自将毛文龙杀掉了，也就是先斩后奏。对于袁崇焕的这个处理方式，崇祯帝自然不会高兴：即使毛文龙有罪，好歹也是朝廷大将，你这么做显然是不把我这个皇帝放在眼里。崇祯帝本想处置袁崇焕，但是由于辽东防务无人可派，心里的这个火只好先窝着了。

再后来，金军经过袁崇焕的防线，兵临京师，这可不是袁崇焕失职。然而，“郡人骤遭兵，怨谤纷起，谓崇焕纵敌拥兵”，也就是说一些不懂军事大事的京城百姓和无知官员，都认为袁崇焕既然镇守边疆，现在却使得敌军打到自己的家里来了，差点就把首都给丢了，袁崇焕作为军队大将也太失职了，更有甚者，他们又翻出袁崇焕与清军议和这笔旧账。袁崇焕曾代表明朝与清军议和，但实际上这种议和大多都是带有欺骗性的缓兵之计，双方也都醉翁

之意不在酒，只是打着议和的幌子趁机休整自己的队伍，调整好后继续开战。但是百姓和官员并没有理解议和的这个内在深层含义，他们纷纷指责袁崇焕，“朝士因前通和议，诬其引敌胁和，将为城下之盟”，认为他早就趁着议和投靠清军了。

百姓的怨言，大臣的上奏给崇祯帝增添了巨大的压力，再加上袁崇焕的表现，生性多疑的崇祯帝也越想越不对劲。就在这时，皇太极又使出一记反间计，说袁崇焕其实早就投靠清军了。崇祯帝一听又恼又羞，简直无地自容，因为就是他不遗余力地重用和满足袁崇焕的所有要求，现在袁崇焕竟然背叛他，这简直是对自己莫大的嘲讽。崇祯帝难以平复胸中的怨气，为了保全自己的颜面，当下之计，只有杀了袁崇焕才能解心头之恨，掩盖自己的用人失当，也才能对全国上下有个交代。

只是一个简单的反间计并不足以杀死袁崇焕，但皇太极还是使用了，并且最终计谋得逞，死敌袁崇焕被杀。皇太极之所以成功，其实只是他看到了明朝内廷君臣疑忌、结党相争的弱点。可叹英雄袁崇焕不是战死沙场，却死于敌人的奸计，国人的诬陷和国君的猜忌，不能不让我们为他的冤屈感到悲哀。

揭开红颜美人的面纱



传奇的千古美人

西施下落之谜

一个乱世佳人，两个春秋霸主。历史上最为悲壮的美人计，人世间最为凄美的情中情。民间里倾国倾城的纯情女，史册上四大美女第一人。淡妆浓抹总相宜，从一个山野浣纱女到宠冠后宫的倾世王妃，她担起了复国的重任，最终不辱使命，为越国复兴做出了巨大贡献。她的一生，充满了传奇色彩。在使命完成后，美人归向了何方，却成了一个千古未解之谜。

美人计

西施，原名夷光，越国人，春秋战国时期出生于浙江诸暨苎萝村。苎萝可是一个好地方，那里山清水秀、地灵人杰，在这山水灵气的滋润下，生长在这里的女孩子也比别地的女子格外多了几分清新典雅，灵秀飘逸。西施生长于此，天生丽质，体态风流，出落得格外美丽动人，以至远近闻名，周围的人都不喊她的名姓，而是把这位西村的施家姑娘称作西施。

春秋末期是一个诸侯争霸、群雄混战的时期，吴国和越国自然不例外，两国开战，西施所在的越国大败，国王

勾践被迫向吴国国王夫差祈降。

吴王夫差把越王勾践夫妇和越国大夫范蠡囚禁在姑苏虎丘。勾践君臣含垢忍辱，三年后被放回越国。

回到越国后，勾践卧薪尝胆，立志复国报仇，在他的有效治理下，越国的国力兵力都蒸蒸日上、逐渐强盛，但整体

实力仍远不是吴国的对手。这时越国大夫范蠡想出了一个计策。

范蠡曾随越王勾践到吴国

三年，深知吴王夫差是个好色之

徒，于是便向勾践建议实施美人计，选派美女到吴国做内应，把吴国国情和夫差在军事上的动态偷偷传送回越国，越国再对症下药，等到时机成熟便趁机消灭吴国。勾践听后欣然接受这个计策。

既然建议是范蠡提出的，那挑选美女的重任也就落在了他的身上。在寻觅美女的过程中，范蠡对纯真貌美的西施一见钟情，而西施对这位气度不凡的将军也是一见倾心，两人互生爱慕之情。虽然范蠡的美人计要让自己心爱的女人充当越国的复仇“工具”有些难通情理，但他几番思虑之后，还是小心翼翼地向西施说明了选美的原委，那西施会不会接受呢？



另类的忠贞

对于“美人计”，西施自是一时难以接受，但国家兴亡，匹夫有责，为了兴复越国，一雪国耻；同时也为了帮助心爱之人排解那份忧国之思，西施愿意放下儿女情长，忍辱负重担此重任，以另类的方式忠贞于自己的祖国和爱人。

经过一段时间专业的琴棋歌舞、宫廷礼仪、时局权谋的学习，西施被送到了吴国。好色成性的吴王见西施如此貌美，简直是绝世佳人，自然难以抵挡，十分喜欢。西施时刻没有忘记自己来到吴国的使命，凭借她倾国倾城之貌、高超的琴棋歌舞之技及聪敏机智的头脑，很快成了吴王最宠爱的妃子。从此吴王一门心思只放在了西施身上，完全不顾朝政社稷了，任凭任何人苦心劝诫都无济于事，还将多次对他劝诫的忠良之臣伍子胥赐死，提拔奸佞之臣伯嚭做了相国，并在西施的怂恿下对外用兵，耗费了国力，吴王遂成了荒淫无度的无道之君。一边吴王被西施迷得日日沉迷酒色、不理朝政，荒废国事；另一边勾践在越国励精图治，勤勉持政，增强国力，训练军队。

公元前473年十一月，越国吹起了出兵伐吴的号角，结果大获全胜。吴国覆灭，吴王夫差自裁身亡，持续几十年的吴越争霸战争结束。胜利的喜悦洋溢在越国每一个人的脸上。一个隐埋已久的约定该是实现的时候了，在西施临去吴国前，越王勾践与范蠡曾约定，等到吴国灭亡后，

就让范蠡迎娶西施为妻。如今吴国已灭，范蠡与西施两人也终于可以拜堂成亲，洞房花烛了。一切的美好似乎都在眼前，但就在这时，人们却找不到西施这位准新娘了。

美人结局之谜

这位为国扶越国江山社稷立下头功的传奇美女没了身影，引起了人们猜测纷纷，这一猜就是七千年，一直到今天。

一是隐居说，认为西施随范蠡归隐于五湖去了。这种说法较为风行，理由是西施和范蠡本来是情侣，为了救国，两人只能暂时牺牲自己的爱情。待到西施功成归国之后，两人终于可以在一起了。但是范蠡辅佐勾践几十年，十分了解其为人，认为他是只可以共度患难而不可以共享安乐的人，如果他和西施再待下去，说不准哪一天可能就性命不保了，还不如急流勇退。于是，在一个风清月明的晚上，他带着心爱的西施登上了一叶扁舟，从此改换名姓，退隐江湖，消失在烟波浩渺之中了。对于这种说法很多典籍中也给出了有力的证据。东汉《越绝书》这样记载：“吴之后，西施复归范蠡，同泛五湖而去。”《吴地记》中也记述了有关范蠡与西施在越国破吴后破镜重圆、泛湖而去的说法。明代胡应麟的《少室山房笔丛》，陈耀文的《正杨》也有类似说法，认为西施跟随范蠡隐居了。古人诗词中更是不乏明确说到西施是随范蠡泛舟而去了，唐代诗人杜牧在《杜娘诗》中这样写道：“西子下姑苏，

一舸逐鸱夷。”而这里的“鸱夷”就是范蠡的代指。苏东坡写道：“五湖问道，扁舟归去，仍携西子。”根据这些记载，明代的戏曲作家梁辰鱼还编成了颇具影响的《浣纱记》。现今的《辞海》（修订本）记述道：“西施一作西子，春秋末年越国苕萝人，由越王勾践献给吴王夫差，成为夫差最宠爱的妃子。传说吴亡后，与范蠡偕入五湖。”

第二种说法是西施被沉水而死，在这种说法中又分沉江说与沉海说两种。

关于沉江说。传说西施回到越国第一天晚上勾践就叫她侍寝，说夫差能够与她同床共枕，他也可以。回来第一天晚上就被召去侍寝，越王妻子不免醋意大发，心生妒恨，说西施为祸水，不可以久留，便背着越王把西施沉入水中。这是冯梦龙的《东周列国志》和柏杨先生的《皇后之死》对西施之死的一段演绎。这种说法因较为符合君王好色、王后妒忌的心理，也比较流行。此种



说法其实最早出现于《墨子·亲士》之中：“西施之沉，其美也”，其后东汉赵晔在《吴越春秋》里说吴国灭亡后，越王为避免红颜祸国把西施装到皮囊里沉到江里去了。这里凡不论是勾践还是越王后下的毒手，只从这些描述中我们可以断定西施是被沉到了江里了。文人墨客的诗词中，也不乏对西施被沉江而死的描绘。李商隐曾作《景阳井》绝句一首：“景阳宫井剩堪悲，不尽龙鸾誓死期。肠断吴王宫外水，浊泥犹得葬西施。”另一诗人皮日休诗题《馆娃宫怀古》的第五首这样写道：“响屧廊中金玉步，采苹山上绮罗身。不知水葬今何处，溪月弯弯欲效颦。”这也都是说西施并未随范蠡，而是死于水中了。

以上西施的沉江都是越国人所为，还有另外一种说法是西施被吴国人沉入江中了。传说吴王挥剑自杀后，吴人认为西施是祸国殃民的罪魁祸首，于是把一腔怒火都发泄在西施身上，用锦缎将她层层裹住，沉到扬子江心。支持这一观点的唐代罗隐写道：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又为谁。”另外《东坡异物志》也记载道：“扬子江有美人鱼，又称西施鱼，一日数易其色，肉细味美，妇人食之，可增媚态，据云系西施沉江后幻化而成。”当然，西施被吴人沉江是有一定可能，但支持材料都限于文学色彩，并无可信的证据能够证明西施是被吴国人沉江而死的。

除了沉江说，还有一种沉海说。传说勾践灭吴之后，他的夫人偷偷叫人把西施骗了出来，将石头绑在西施身

上，然后沉入大海。更有甚者，传说从此沿海的泥沙中便有了一种似人舌的文蛤，大家都说这是西施的舌头，所以称它为“西施舌”。三十年代著名作家郁达夫在福建时，尝过此菜后更是惊叹“西施舌”为神品。也许人们不忍佳人的传奇就此结束，于是相信佳人幻化成美好的其他事物了吧。

第三种说法为愧疚自杀说。这种说法认为西施来吴国原本是要迷惑夫差，为国尽忠，但到了吴国，夫差对她百般宠爱，在与夫差相处的日子里，越来越发现夫差是真心喜欢她，到完成使命的时候，她发觉自己也被夫差的真情所感动，渐渐爱上了他。但一切都为时已晚，她所做的这一切导致吴国国覆人亡，深感愧对夫差，陷入深深自责的痛苦中，难以自拔，唯有选择一死。这个结局多是一些话本和戏剧中演绎的情节，并无史实可考证。

除了以上三种观点，还有一种落水说。以初唐诗人宋之问的《浣纱》诗“一朝还旧都，靓妆寻若耶。鸟惊人松梦，鱼沉畏荷花”为依据，认为吴亡后西施回到故乡，在一次浣纱时不慎落水而死。但此说也缺乏证据。

自古红颜多坎坷，梦归何方谁人知。勾践卧薪尝胆，三千越甲终吞吴。越国社稷匡复后，西施这位以另类方式忠贞国家的绝世美人却不知去到了哪里。是随恋人范蠡归隐五湖云游四方了，还是被沉江底逐浪花而去了，抑或是另有其他可能，我们不得而知，后人也自有分说。

红颜多坎坷

貂蝉魂归何处

传 说有位姑娘，她长得极美，连月宫里的嫦娥看到之后都自愧不如，赶忙躲了起来。长大后更是英雄为她竟折腰，《三国演义》中她受人之托，上演连环计，让弄权作威的董卓惨死，让勇而无谋的吕布身败，她以一身的娇艳留下一生的谜团，特别是她的下落之谜更是让人猜忌不透，研究不清，她就是四大美女之一貂蝉。她是被美老翁斩于那青龙偃月刀下，还是被曹操踏于铜雀楼台……

美人连环计

我国古代四大美女中的貂蝉无人不晓，但正史文献中却并没有对她的明文记载，一般对于她的姓名和出生的介绍多来自于民间戏曲传说，说她原本姓任，叫红昌，出生于一个没落的家庭。对于她的出生地，有说是临洮，有说是米脂，也有说是忻州，现今没有一个统一的说法。可惜这位闭月羞花的美女，不光是出生地搞不清楚，就连她的身世现在也存在很多争议。

有人说她是汉献帝的大臣司徒王允的歌伎，这种说法

中又有两个不同的版本，一个是说她本是一个普通民女，从小因家破人亡被王允夫人收留在了府中。另外一种野史记载，说她原本姓霍，由于自幼聪敏出众，被选入汉宫中担任管理宫中头饰、冠冕的女官，即“貂蝉”官，后来因宫变出宫避难，被司徒王允收留并认为义女；也有人根据《后汉书·吕布传》的相关记载认为她是董卓的婢女。也有观点认为她是吕布之妻；还有人认为她是吕布部将秦宜禄的妻子，秦宜禄有事求助于吕布，就把妻子貂蝉献了出来。那到底是貌美的民女，听命的宫女侍婢，受宠的小妾还是被献出的人妻，各种说法不一。但由于四大名著之《三国演义》的故事家喻户晓，故貂蝉是王允家中的歌伎这一说法流传最广。

东汉末年黄巾农民大起义后，东汉政权就名存实亡了，各地军阀割据混战不说，朝中权臣董卓也没闲着，他杀死皇帝，另立新帝汉献帝继位，挟天子以令诸侯，专断朝政，为非作歹，残忍跋扈。但由于董卓权势过大，大家明着斗不过，只能暗地里进行，其中司徒王允就是如此。他一直在想怎么样才能铲除这个奸佞残忍之人，但想要杀掉董卓谈何容易，如果董卓出了什么不测，他的义子恐怕定要为其义父报仇，看过《三国演义》的读者想必都知道，董卓的义子就是那位勇冠三军的吕布。平日里，董卓就是依仗着这个威猛骁勇的义子才敢这么有恃无恐地为非作歹。经过一番深思熟虑之后，王允觉得要想杀掉董卓，首先必须要挑拨董卓和吕布之间的关系，最好是能够让吕

布把董卓给除掉。找到解决问题的切入点之后，接下来就是采取什么策略了。这是一个大难题，王允愁得终日茶饭不思。他视为女儿的歌伎貂蝉听说之后，来慰问老父，并表示如果有用到她的地方，她定当万死不辞。王允的这个歌伎，从小就聪慧伶俐，长大后，不仅国色天香，倾国倾城，还能歌善舞，色艺俱佳，最重要的是心思缜密，很善于察言观色。王允豁然想到，要不就貂蝉来一试美人计？董卓是个贪恋女色之人，吕布虽不贪色，但也有其性格弱点即比较专一，用貂蝉去挑拨两人的关系恐怕是再好不过了。对于该如何挑拨，王允微微一笑，计上心头。

某一日，吕布来到王允府上，王允设计吕布在府中后院看到正在焚香祈愿的貂蝉，一见这位楚楚动人、宛若天仙的美人，吕布迷恋不舍，见貂蝉对自己也是含情脉脉，似有情谊，吕布便像是丢了魂一般，王允见吕布已经上钩，便将貂蝉许配给了他，吕布自是万分欢喜。但未及迎娶，吕布又听说王允将貂蝉献给了义父董卓。这一下，吕布不答应了，他怒气冲冲地来到王允府中兴师问罪，王允十分委屈地说道：“董太师看中了貂蝉，非要纳貂蝉为妾，虽然我明确告诉他，已经把貂蝉许配给你了，但他还是坚决要带走貂蝉，我也无可奈何啊。”吕布听后，怒火中烧，骂骂咧咧起来。王允看出，这时的吕布心里对董卓已经生出了不满与嫉恨。待到不久之后，吕布在董卓府中碰见貂蝉，因为貂蝉对王允的意图心领神会，于是在吕布面前梨花带雨，扮成心系吕布，却被董卓霸占的痴情人。

看到美人如此，吕布潜藏在心中的怒火再次爆发出来，对董卓的嫉恨更加多了几分。别过吕布之后，貂蝉又在董卓面前装成被吕布调戏的无辜者。如此这般一边对吕布送秋波，一边给董卓报妩媚。几番周旋之后，董、吕二人对此都恨之入骨，终于反目成仇，最后就有了我们熟知的凤仪亭吕布戕杀董卓的一幕。貂蝉的出色表演，使王允的计划实施得天衣无缝，顺利地铲除了当时朝中一大祸害，以至于后人曾感慨道：“司徒（王允）妙算托红裙，不用干戈不用兵。三战虎牢徒费力，凯歌却奏凤仪亭。”

除掉董卓之后，貂蝉对吕布日渐生情，假戏真做，成了吕布的妾室。要说他们两人在一起也是英雄美女，非常合适。但在军阀纷争的时代里，人的命运变化自己更是无法把握的，《三国演义》中最后一次提到貂蝉时是她跟吕布一起被曹操围困在白门楼，后来吕布兵败身死，罗贯中以一句“妻女运回许都”做了结，就此没了说明。罗贯中虽然没有交代貂蝉的下落，但后世的文人墨客、民间百姓并没有忘却这位色艺俱佳的美人，一直孜孜不倦地追问她的下落。问出来的结果会是怎么样的呢？

与关二爷的故事

既然罗贯中的笔下以及正史中都没有关于貂蝉的记载，也就更不会有关于其身世下落的描述了，那我们就只能在戏曲小说中梳理这一美人归宿之谜了。有人说他是跟了关老爷，也有人说她被曹操给劫掠去了，其中又有或善

终或被杀的说法。我们来一探究竟。

有一种广泛流传的与关羽这位一代圣贤有关的说法，其中还包涵了貂蝉命运的多个不同版本之说。第一种版本是元杂剧《关公月下斩貂蝉》，是说白门楼之后，貂蝉被曹操俘获，随后曹操又派貂蝉前去以美色引诱关二爷，使其为自己效力，也以此来挑拨桃园三兄弟之间的感情。貂蝉来到关二爷身边后，也是使出浑身解数，千方百计地媚弄关二爷，关二爷却始终心如磐石，任其如何魅惑都坐怀不乱。这还不算完，后来关二爷一方面为了断绝曹操诱叛

三姓家奴

“三姓家奴”是一句贬损人的话，典出《三国演义》中的吕布。后世对那些毫无操守、随意受权势支配、没有独立自主意识的人，形容为“三姓家奴”。关于这句话的典故，在《三国演义》中，张飞大骂吕布为“三姓家奴”。吕布本身姓吕，父亲早逝，他认荆州刺史丁原为义父。后来，吕布杀了丁原，投降董卓，拜董卓为义父。之后，吕布为了貂蝉，又不惜与义父反目，杀了董卓。这样一来，吕布共有一个生父，两个义父，历经三姓，因此称“三姓”。古代讲究从一而终，讲究“忠”和“孝”，像吕布这样的行为很为人不齿，而家奴则比较低贱，张飞因此骂他为“三姓家奴”。这一骂可分为两个部分，一是“三姓”，说的是吕布善变而不忠；二是“家奴”，说的是吕布没能给皇帝当差，而是给董卓当差。

自己的念想，另一方面在闲来读书时见多了女色误国、亡国的故事，就联想到刚到自己身边的这位貂蝉姑娘，担心哪天自己或者身边的兄弟被她给误了，于是挥刀斩死了貂蝉。这种说法主要是基于儒家文化中对士、义的界定，在一个以儒家文化为正统的社会里，对貂蝉和关羽形象的塑造，势必要向正统的伦理道德标准靠拢，在这种情形之下，就有了关羽斩杀貂蝉之说。但是老百姓并不答应美人就这么悲惨地被关羽斩杀，于是有了另外一种说法，貂蝉是刚到关羽那里就自尽了。据说吕布死后，貂蝉被曹操带回许昌，作为侍女留在府中，后来曹操为了笼络关羽，特意选了十位美女送给他，貂蝉便是其中一位。当关羽听到貂蝉报出姓名之后，感其胆识，称了一声“好”之后，便再没说话，只是挥手让她离去。貂蝉也是一个聪慧之人，看此情形，明白关羽是想保全她的名节，于是回房后便自杀而死了。

第二种版本出自明剧《关公与貂蝉》，貂蝉被送到关羽这里之后，向关羽详细痛说自己内心的冤屈，并表明施展美人计的目的主要是想为汉室除害。关羽听后，虽感慨她的大义精神，但也对她的真正目的表示怀疑。为表明自身的政治贞操，貂蝉于是以死来证明。

关于貂蝉的死与关羽相关的还有一个版本。貂蝉在送来之后，关羽思来想去，对于貂蝉这位美人，杀也不是，留也不是。最终关二爷到底还是怜香惜玉，放走了貂蝉。被放出来之后，貂蝉觉得这世上其实也没什么可

留恋的了，于是便削发为尼。曹操可不答应，派人暗中追捕，貂蝉不想被曹操利用，“毅然触剑身亡”，一缕幽怨的香魂消散而去。

以上只是貂蝉在关羽那里的一种结局，即生命终结了，还有一些说法则认为貂蝉并没有死。百家讲坛的著名历史主讲人之一纪连海对貂蝉的结局曾有三种核心版本之说。第一种是貂蝉出家为尼了，并以匿名的方式写下杂剧《锦云堂暗定连环计》，向世人说明自己的政治贡献，最后在尼姑庵里寿终正寝。第二种是说貂蝉被关羽护送回了她的老家木耳村，她则在那里守节未嫁，孤老终身。因为貂蝉一直未嫁，过世之后，村中后来还为她修了墓碑了，以示祭奠。第三种则是貂蝉被关羽纳为了小妾，并送往成都定居，本想着在功成名就之后慢慢“享用”，不料自己败走麦城，兵败身死，可怜的貂蝉从此流落蜀中。几种结果相比之下，纪连海认为第三种最具真实性和可能性。成都曾有一老人捡到的一块碑似乎可以对第三种说法给予一定支撑，碑文内容大致如下：貂蝉，王允歌姬也，是因董卓猖獗，为国捐躯，随炎帝入蜀，葬于华阳县外北上涧横村黄土坡……如果真是如此，那貂蝉倒是极有可能流落于蜀中而了结残生。



貂蝉的下落除了与关羽密切相关之外，还有一种观点认为她是被曹操霸占了。吕布虽然是在白门楼一战中

兵败身亡，但破城战斗并不是很惨烈，因为吕布是被
人出卖，在没有来得及给予有力回击的情况下就被人暗
算而死了，因此貂蝉死于乱军之中的可能性很小。另
一方面当时曹操围城防守严密，势必也会做好防止城内
人员外逃的防范工作，所以她趁乱逃走的机会也不大，那
貂蝉被俘的可能性就很大了。

据说，曹操和曹丕这对父子是当时有名的色鬼，曹
操曾霸占大将张秀的婶婶邹氏，而曹丕也毫不逊色于其
父亲，霸占了袁绍的儿媳妇甄氏。对于这个名满天下的
美女貂蝉，这父子俩岂会轻易放过占有的机会。至于在
典籍中为何没有任何记载，一个很重要的原因可能是中
国文化的问题了，我国古代向来有为尊者讳的传统，天
下正逐渐归于曹家所统治，哪个史官敢冒着杀头之罪来
记述这件事情。虽有一些野史记载，但关于这些野史本
身的真实性，人们到现在为止还是无法确定的。

既然各种史书上没有明确交代貂蝉的去处，貂蝉下
落的各种观点也都只是后人的推测演绎，那我们何不让
貂蝉随了那一阵清风，化倩影幽魂于那天边的白云，自
由随心地飘荡在广阔的天空，也飘荡在我们记忆的最美
处呢？

你是我的梦中情人

曹植《洛神赋》中的神秘女子

曹植在《洛神赋》中描绘了一位倾国倾城的佳人，她从水雾笼罩的洛水之上凌波而至，用温柔的低语诉说着无奈波折的一生与无尽的哀伤。这位洛神女子，似乎是曹植浪漫主义的想象，又似乎真有其人。在这亦真亦幻之间，为人们留下的是无限的遐想。

神话中的洛神

洛神最早见于上古的神话传说。她是伏羲氏的女儿，也是守护洛水的神祇。小时候的她，不仅娇小纤瘦，还体弱多病，所以，在众多姐妹当中，她并不讨父亲伏羲氏的喜爱。正因为这样，她没有家庭的羁束，可以整日在山林中游玩，汲取大自然的灵气。渐渐地，她长大了，变成了一个姑娘，也变得多愁善感起来。一天，她在洛水河畔散步，她的魅力和神采吸引了洛水，而她也被洛水那绚丽多姿的景象所倾倒。洛水向她求爱，她便义无反顾地投身沉入了洛水的怀抱。

过了许久，伏羲氏不见女儿的踪影，焦急地四处寻

找。他来到洛水河畔，忽然看见一位绝色佳人从水中冉冉浮起，向他凝眸微笑。这不正是自己的女儿吗！伏羲氏这才意识到，在众多女儿当中，她才是最美丽的。父亲非常懊悔先前对女儿不够疼爱，但为时已晚，他再也不能把女儿与洛水分开了。为了弥补作为父亲的失责，伏羲氏封女儿为洛神。

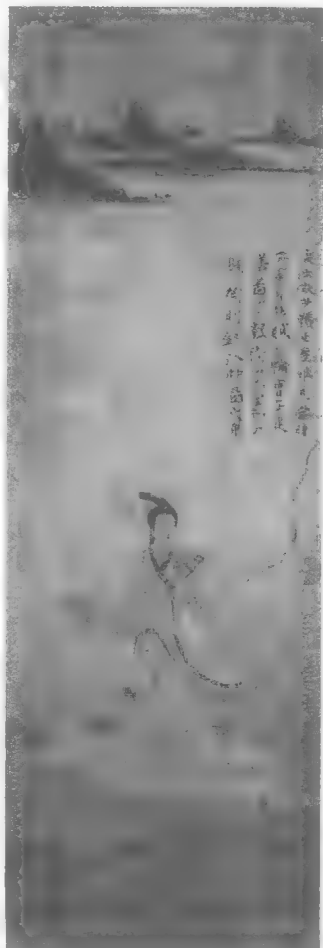
在曹植之前，洛神曾在司马相如的《上林赋》和扬雄的《甘泉赋》中被提到过，诗人们对她投入了无限的倾慕与情思，用最华丽的辞藻来歌颂她。曹植在《洛神赋》里更是极尽描绘之能事：“其形也，翩若惊鸿，宛若游龙，荣耀秋菊，华茂春松。仿佛兮若轻云之蔽日，飘摇兮若流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝霞，迫而察之，灼若芙蓉出绿波。”曹植眼中的这位洛神形象是比前人更加饱满的，她身上具有无限忧郁的神情和无尽的哀伤，让人们觉得这位女子绝不是曹植的凭空想象，更像是在借洛神来表达对一个真实人物的思念。



如果说曹植在借洛神来写真人，那么谁又会被他如此青睐呢？人们最容易想到的，当属一位被称为甄妃的女子。《太平广记》里有一段洛神的自述：“我就是魏文帝（曹丕）的甄妃，因为我仰慕曹植的才气，让文帝很生气，于是我被他幽禁而死。后来我的魂魄来到洛水之上，向曹植讲述了我的冤情，他感慨地写下了《洛神赋》。”

这段自述显然是人们杜撰的，但从中却透露出了甄妃与曹丕、曹植兄弟之间的一些纠葛。

甄妃是上蔡令甄逸的女儿，生于东汉光和五年（182）。她的母亲张氏在分娩之时，梦见一位手执玉如意的仙人走入房内，将一件玉衣盖在她的身上，于是生得甄妃。甄妃三岁的时候，父亲就亡故了。当时家里来了一个相士，在看了她的相之后说：“此女身上充满贵气，简直无法用语言来形容啊。”甄妃自幼喜好读书识字，年少时便见识很广。后来群雄蜂起，天下兵乱，加上饥馑，百姓都卖金银珠玉等宝物以求生存。那时甄妃家里还很富有，甄家就买这些宝物收藏。甄妃见了就对她母亲说：“现在是乱世，买那么多宝物干



洛神像

元代卫九鼎绘，现藏于中国台北故宫博物院。

什么？恐怕这样会为我们家招来祸患啊。匹夫无罪，怀璧其罪。你看我们的乡里人都在受饥饿，不如把粮食分赠给亲族邻里，这样广施恩惠多好啊。”全家人听了之后都说她有见识。

甄妃天生丽质，不仅拥有出色的容貌，还有一头令人艳羡的长发，散开的时候青丝万缕，绾起来的时候，犹如乌黑的云团，光可鉴人。建安年间，她嫁给了袁绍的儿子袁熙，可是婚后生活并不愉快。她经常作诗来排遣自己的压抑，她所作的《塘上行》一诗被收录在《古诗源》中：“蒲生我池中，其叶何离离；傍能行仁义，莫若妾自知。众品铄黄金，使君生别离；念君去我时，独愁常苦悲。想见君颜色，感结伤心脾；念君常苦悲，夜夜不能寐。莫以豪贤故，弃捐素所爱，莫以鱼肉贱，弃捐葱与薤；莫以麻枲贱，弃捐菅与蒯；出亦复愁苦，入亦更苦愁。边地多悲风，树木何飕飕；从军致独乐，延年寿千秋。”从诗中可以读出作者内心的愁苦，也可以看出甄妃的文学功底非常深厚，堪称一代才女。如果说甄妃身上有什么独特魅力可以吸引比她小10岁的曹植爱上她的话，也许不仅仅是因为她的绝世容貌，还有她的绝世才华吧。

建安七年（202），袁绍病死，曹操借此机会出兵攻打袁熙。袁熙兵败逃往辽西，而甄妃却为曹军所俘虏，继而成为曹丕的妻子。

那个时候，曹操正为他的霸业东征西讨，曹丕也正为了如何能继承天下而费尽心机，甄妃被冷落了。这个多情

而美丽的少妇身边只剩下了小她10岁的小叔曹植为伴。曹植自幼聪颖，才思过人，10岁左右就能吟诗作赋，深得曹操的赏识和器重。在两人日益密切的交往和了解中，浓浓的情愫已经悄悄将两个多情的人连在一起。

曹操一统北方之后，曾寄厚望于曹植，但曹植生性放荡，又迫于其兄的压力，最终没能当上太子。曹操死后，曹丕终于君临天下，定都洛阳，甄氏女被封为甄妃。此时曹丕对弟弟曹植和甄妃之间的感情纠葛早有耳闻，而此时的甄妃已经年过四旬，年华逝去，容颜衰老，从而失宠，在曹丕当上皇帝的第二年，她郁郁而终了。

甄妃的死令曹植悲痛不已。据说甄妃死后，曹植入京时，曹丕曾将甄妃经常使用的一个盘金镶玉的枕头赐予曹植，曹植获枕之后，睹物思人，悲从中来。在乘舟的归途中，他恍惚入梦，见甄妃从水上飘然而至，在他耳边细诉内心悲苦，使得曹植肝肠寸断，惊醒之后见玉枕还在，而伊人却不知何处寻了。感伤之下，就提笔写下了一篇传世之作，名为《感甄赋》。文章细腻的描述，流丽的词采，真挚的情感以及超凡的艺术魅力感染了世人。成文之后，一时间广为传诵，而曹丕对此事却不置可否。曹丕死后，他的儿子曹睿继位，下令将《感甄赋》更名为《洛神赋》。可以说《洛神赋》记载了曹植和甄妃的一段可歌可泣的爱情故事，从他对这个女子的描述当中可以看出曹植对其美貌的赞叹和留恋，也能真切地感受到曹植对这个女子刻骨铭心的爱。

对“甄妃说”的否定

曹植居然爱上了自己的嫂子，从传统的道义上来讲这是一件不光彩的事情。曹植才华横溢，许多人把他奉为旷世奇才，他们认为曹植不可能做出这种不忠不义之事。不过也有人认为曹丕对曹植本来就怀有嫉妒和排斥之心，绝不可能宽容他和甄妃之间的相爱行径。有人说《感甄赋》中的“甄”字应是鄆城的“鄆”字，是曹植任鄆城王时所作的诗。还有人说曹植当时只是个14岁的孩子，不可能爱上比他大10岁的甄妃。因此许多人都在不断地为这一传说翻案，例如唐代的彦谦曾经说：“惊鸿瞥过游龙去，虚恼陈王一事无。”宋代的刘克庄也认为，这是好事之人“造甄后之事以实之”。明人王世贞又说：“令洛神见之，未免笑子建（曹植字）伧父耳。”这些人从中国传统的道德观念上否定了曹植与甄妃的这一段浪漫的传说，坚信作为文坛奇才的曹植不可能背弃道义、如此荒唐。不过，他们的判断只是口头上的声讨，谁也不能够拿出明确证据来证明《洛神赋》中的女子不是甄妃。

《洛神赋》实为千古绝唱，它向世人展现的是曹植坚贞的内心世界和超凡脱俗的文学造诣，以至于东晋顾恺之仅根据他的文字描写就创作了传世名画《洛神赋图》。无论这个女子是谁，人们都不难从这篇《洛神赋》中看出曹植的苦闷和失落。

追寻妃子笑

杨贵妃死在马嵬坡了吗

在中国古代四大美人中，杨贵妃无疑是最受文人墨客追捧的一位。李白写给她“云想衣裳花想容”，白居易说在“一骑红尘妃子笑”，然而，自古红颜多薄命，在春光无限美好，范范得了一个瘦削与黄瘦的结局，也许人们不愿看到如此美好被破坏，不愿相信杨贵妃不腐再葬，所以，不管她与唐明皇缘尽于马嵬坡，却仍然把她的灵魂留在舞台上。

马嵬坡的思歌

杨贵妃即杨玉环，出生在蒲州永乐（今山西永济），父亲是蜀州司杨玄琰。她有闭月羞花之容，倾国倾城之貌，通晓音律，擅长歌舞。唐玄宗开元二十二年（734），杨玉环16岁，嫁给了唐玄宗第十八子、和她同岁的寿王李瑁。同一年，唐玄宗宠爱的武惠妃病逝，后宫没有一个妃嫔能使玄宗满意，玄宗因此郁郁寡欢。宦官高力士为了讨玄宗的欢心，向他推荐已是寿王妃的杨玉环。唐天宝四载（745），唐玄宗册立杨玉环为贵妃。

随着杨贵妃地位的确立，杨家人也跟着掌握了权势。

唐玄宗封杨贵妃的三个姐姐分别为韩国夫人、虢国夫人和秦国夫人，哥哥杨国忠更是一步登天，做了唐朝的宰相。尽管杨国忠的治国能力并不高，但他依然一手遮天，胡乱处理朝政。在他主政期间，均田制瓦解，国家税收急剧减少，但朝廷的花费却因为玄宗和杨贵妃的奢侈而迅速增多，国库入不敷出；政治上开始腐败，贪官污吏横行；军队战斗力减弱，但边境战乱却不断，唐玄宗自开元年间建设的盛世彻底地毁在了杨国忠的手里。国力衰竭，中央对藩镇势力的控制力减弱，唐天宝十四载（755），终于爆发了安史之乱。

安史之乱的始作俑者是兼任三镇节度使的安禄山，他本身早有反心，又与杨国忠不和，所以打着征讨杨国忠的旗号，在范阳起兵叛乱。他一路南下，不到两个月时间就攻陷洛阳，自立为帝，国号燕。唐天宝十五载（756），潼关失守，唐玄宗仓皇逃出长安。当队伍途径马嵬驿时，军队突然哗变，杀宰相杨国忠，并逼唐玄宗诛杨贵妃。一边是群情激奋的将士，一边是至爱的杨贵妃，唐玄宗会怎么做呢？

贵妃之死

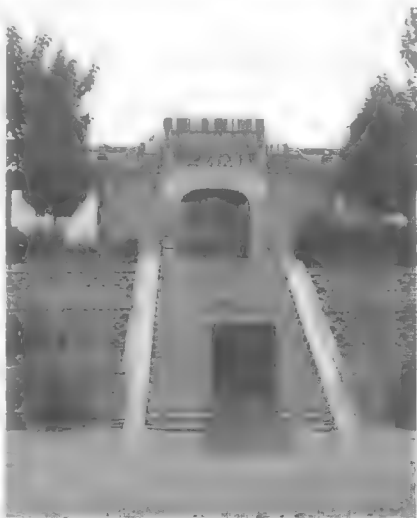
安史之乱发生后，唐玄宗仓皇逃出长安。第二年，队伍途经马嵬驿的时候，军队哗变，逼唐玄宗诛杀杨国忠和杨玉环。万般无奈之下，唐玄宗赐杨贵妃自尽，当时杨玉环只有38岁。白居易的《长恨歌》，就是叙述唐玄宗与杨贵妃的悲剧故事。

杨贵妃自杀于马嵬驿的说法，是正史的记载。如唐人

李肇在其《国史补》中说：“玄宗幸蜀，至马嵬驿，命高力士缢贵妃于佛堂前梨树下，马嵬店媼收得锦鞦一只，相传过客每一借玩，必须百钱，前后获利极多，媼因至富。”意思是杨贵妃死于马嵬驿的一座佛堂梨树下，在搬尸时，杨贵妃脚上的一只鞋子失落，导致一位老太婆借此大发其财。对于这一历史事件，《旧唐书》、《新唐书》的记录与李肇的记载大同小异。司马光的《资治通鉴》所引杨贵妃被缢的史料更为详细。当哗变的军士杀了杨国忠后，护驾的六军将士仍不肯继续前进，唐玄宗亲自下令也无效。唐玄宗要高力士问军中主帅陈玄礼是什么缘故，陈玄礼回答说，杨国忠已经谋反，杨贵妃不应再继续在位了，希望皇上能予以正法。唐玄宗听后，最初不肯割爱，但不久之后，京兆司录韦也进言劝唐玄宗速决。唐玄宗却说贵妃常居在深宫，与杨国忠谋反有什么关系呢？但高力士的一番话最终

📍 杨贵妃墓外景

位于陕西省兴平市城西的马嵬坡。唐肃宗至德二载（757），唐军收复长安，唐玄宗曾密令迁葬杨贵妃，所以此墓是原来的旧墓还是迁葬后的新墓，或者只是杨贵妃的衣冠冢，目前还没有定论。



使玄宗不得不挥泪割爱，高力士说就算杨贵妃没有罪，但是将上们已经杀了杨国忠，怎么能安心再让杨贵妃侍奉陛下左右。陛下应该想一想，将士得以安定陛下才能安定。唐玄宗经不住高力士劝说，于是让人带杨贵妃去了佛堂，让她自缢而死。这样才使六军将士整理队伍前行。

不仅正史这样记载，一些诗词歌赋、稗官野史和戏剧传奇也认可和采用这种说法。如白居易脍炙人口的《长恨歌》，白朴的《梧桐雨》，洪升的《长生殿》等。尤其是白朴的《梧桐雨》，详尽描写了玄宗和贵妃的爱情以及贵妃自缢的起因过程，平乱之后玄宗只能在梦中与贵妃相见，却被梧桐雨惊醒。他追思往日与贵妃欢爱的情景，惆怅万分。尽管在《长恨歌》和《长生殿》后面也描写了唐玄宗与仙女的相遇，然而对贵妃之死的描写则是一致的。

也有一些人认为，杨贵妃不是自缢而死，而是死于乱军之中。此说主要见于一些唐诗中的描述。唐肃宗至德二载（757），杜甫在安禄山占据的长安，作《哀江头》一首，其中有“明眸皓齿今何在，血污游魂归不得”之句，暗示杨贵妃不是被缢死于马嵬驿，因为缢死是不会见血的。李益所作七绝《过马嵬》和七律《过马嵬二首》中有“托君休洗莲花血”和“太真血染马蹄尽”等诗句，也反映了杨贵妃为乱军所杀，死于兵刃之下的情景。杜牧《华清宫三十韵》的“喧呼马嵬血，零落羽林枪”；张佑《华清宫和杜舍人》的“血埋妃子艳”；温庭筠《马嵬驿》的“返魂无验表烟灭，埋血空生碧草愁”等诗句，也都认为杨贵妃血溅马嵬驿，并

非被缢而死。

除此之外，还有杨贵妃是吞金而死的说法。比如刘禹锡曾写过《马嵬行》一诗。他在诗中这样写道：“绿野扶风道，黄尘马嵬行，路边杨贵人，坟高三四尺。乃问里中儿，皆言幸蜀时，军家诛佞幸，天子舍妖姬。群吏伏门屏，贵人牵帝衣，低回转美目，风日为天晖。贵人饮金屑，倏忽舜英暮，平生服杏丹，颜色真如故。”从这首诗来看，杨贵妃是吞金而死的。陈寅恪先生曾对这种说法颇感稀奇，并在《元白诗笺证稿》中做了考证。然而，陈寅恪并不排除杨贵妃在被缢死之前，也有可能吞过金。

杨贵妃在日本

关于杨贵妃的下落，在日本也有种种说法。有一种说法是，死者是替身，杨贵妃则逃往日本的山口县大津郡油谷町久津。据说杨贵妃的替身是个侍女，军中主帅陈玄礼爱怜贵妃貌美，不忍杀之，于是与高力士密谋，以侍女代替，高力士用车运来尸体，查验尸体的便是陈玄礼，因而此计成功。而杨贵妃则由陈玄礼的亲信护送南逃，大约在今上海附近扬帆出海，到了日本油谷町久津。1963年，有一位日本姑娘向电视观众展示了自己的一本家谱，说她就是杨贵妃的后人。日本著名影星山口百惠，也自称是杨贵妃的后裔。

有人说，唐玄宗平定安史之乱后，曾派方士出海寻找。在久津找到杨贵妃后，方士还将唐玄宗所赠的两尊佛像交给了她，杨贵妃则赠玉簪作为答礼，这两尊佛像现在还供

奉在日本的久津院内，杨贵妃最终死于日本，葬在久津的院内。至今当地还保有相传为杨贵妃墓的一座五轮塔。五轮塔是建在杨贵妃墓上的五座石塔。杨贵妃墓前有两块木板，一块是关于五轮塔の説明，一块是关于杨贵妃の説明，上面写着：“充满谜和浪漫色彩的杨贵妃之墓——关于唐六代玄宗皇帝爱妾杨贵妃的传说。”

甚至有一种离奇的说法认为杨贵妃并没有去日本，而是远走美洲。台湾学者魏聚贤在《中国人发现美洲》一书声称，他考证出杨贵妃并未死于马嵬驿，而是被人带往遥远的美洲。

民间传说杨贵妃死而复生，这反映了人们对她的同情与怀念。然而实际上，杨贵妃极有可能死于马嵬驿。《高力士外传》认为，杨贵妃的死，是由于“一时连坐”的缘故。换言之，六军将士憎恨杨国忠，也把杨贵妃牵连进去了。而且从马嵬驿事变的形势来看，杨贵妃不死，唐玄宗也是很难交代的。杨贵妃自缢之后，尸体由佛堂运至驿站，置于庭院。唐玄宗还召陈玄礼等将士进来验看。杨贵妃死在马嵬驿，旧、新《唐书》与《通鉴》等史籍记载明确，唐人笔记杂史如《高力士外传》、《唐国史补》、《明皇杂录》、《安禄山事迹》等也是如此。

应该说，杨贵妃缢杀于马嵬驿，史料是比较翔实的，且已得到公认。但是，杨贵妃出逃当女道士和亡命日本的说法，也言之成理，证之有据，不能轻易地否定。这一切谜团都有待于新的史料发掘来解开。

色艺双绝的名妓

李师师归宿之谜

“**缕**衣犹褪无颜色，一曲当时动帝王”，这两句诗里暗藏了两个人物，一个是青楼名妓李师师，一个是亡国帝王宋徽宗赵佶。李师师早年艳满京城，与仕宦官宦对策周旋，与才子文人互赠诗词，与皇帝宋徽宗更是演绎了一段风流韵事。靖康之变，宋徽宗被掳，北宋灭亡，一代名妓李师师就像一阵清风拂过，忽然间没了踪影。有人说她为国殉难，有人说她流落江南，也有人说她落难金兵，还有人说她遁入空门……她的归宿成了千古之谜。

色艺绝伦，名冠诸坊

李师师，北宋汴京人，也就是现在的河南开封人。父亲上寅在城内经营染房生意。当时汴京城流行把孩子舍身佛寺，以求佛祖保佑。师师三岁时，一天，父亲带她来到佛寺，要把她寄养在那里，小姑娘虽然还不是太懂事，但隐隐约约觉得父亲想把自己送出去，就大哭起来。但当寺中老僧人为她摩顶时，她却立即止住了哭闹。摩顶是宋代舍身的一种仪式，僧人把手放在舍身者的头上，然后说一

些菩萨保佑之类的吉利话。小姑娘的这一反应，让老僧人觉得这孩子与佛家很有缘，很像佛门弟子，那时大家一般都称佛弟子为师，所以这个小姑娘就被叫作师师。

过了一年，不幸的事情降临，李师师的父亲因罪被捕死在狱中，母亲抑郁而终，师师从此没了依靠，被迫流落街头。这时以经营妓院为业的李蕴见师师是个美人胚子，便将她改了姓收养起来，教她琴棋书画、歌舞侍人。转眼几年过去，师师长大了，不仅出落得貌若天仙，而且歌舞曲唱、诗文辞令也样样精湛，可以说是色艺双绝，后来竟然成了汴京城里最有名气的艺妓。很多男人都想一睹芳容，一亲芳泽，文人雅士、王孙公子更是竞相争夺李师师。

天子恩宠，无人能及

一天，李师师所在的矾楼来了一位自称商人的四十来岁的神秘客人。李师师发现此人与一般人有明显不同。他俊朗贵雅，风度翩翩，眉宇间还有几分威严神气。要说李师师也是阅人无数，可还真是摸不透眼前的这个人是什么来历，但她心想这肯定是位尊贵的大人物，不可怠慢，于是忙盈盈下拜，走到琴前，专为这位贵客唱了一曲《万里春》。后来人们才吃惊地发现，此人正是九五之尊的当朝皇帝——宋徽宗赵佶。身份尊贵、地位至高无上的天子怎么跑到了李师师所在的烟花之地？惊诧之余，我们不得不说说这位风流皇帝了。

宋徽宗赵佶是个诗词歌赋、琴棋书画样样皆通的皇帝，他的“瘦金体”书法更是尤为出众，同时，他也是个不折不扣的风流天子。史书记载他有“三千粉黛，八百烟娇”，尽管有这么多的娇妃艳婢，赵佶还是不满意。他听说京城名妓李师师色艺绝伦，名冠诸坊，很想亲睹芳容。于是有人建议他化装成平民百姓，出宫去会会这位京城头牌名妓。

一见李师师，宋徽宗便抑制不住地神魂荡漾起来：秋水为神玉为骨，芙蓉如面柳如眉，世间竟有这么美妙的女子。宋徽宗顿时觉得自己之前简直是白活了，只恨自己没有早点来。之后，师师执板弹唱，和歌起舞，一颦一笑，一唱一舞都让宋徽宗神魂颠倒，如痴如醉，仿佛坠入梦中一般。

自从见了师师，宋徽宗觉得后宫三千妃嫔都成了胭脂俗粉，隔三岔五就以体察民情为由，出宫到李师师那里寻欢作乐。如今的李师师可是非同寻常，虽然身在青楼，但“名花有主”，其他人无论权势再大、地位再高，肯定都无法和当朝天子比拟，一个个只能望“师”兴叹。

宋徽宗与李师师秘密往来的事情，皇宫内部也逐渐都知道了。皇后劝诫他说：“要少去那些烟花之地，万一染上花柳疾病可怎么好。再说皇上您是一国之君，往那里跑也有失身份，有损皇威。”徽宗嘴上说好，但后来还是忍不住，暗地里偷偷去。可又不能老是出宫寻访，后来，他终于想出了一个绝妙主意，把离宫一带列

为禁区，作为御林军的禁地，他命人从皇宫直接修了一条直通师帅那里的秘密通道，这样他同师帅来往，就不易被人发现，也不会有什么负面影响了。朝前民间是不知道了，但是这事可瞒不了后宫精明的妃嫔们，她们不服气，一个青楼女子，却使得皇帝丢下她们这一干美人佳丽，那李师帅到底是个什么样的人？其中一个妃嫔就赌气大胆地问了徽宗。徽宗说：“论人品才貌，你们没有一个人能比得上李师帅的，要是你们穿上一样的衣服，与师帅混杂在一起，大家肯定一眼就能注意到她，她身上所具有的那种幽姿逸韵的气韵之美，不是你们的容貌之美所能比拟的。”看来师帅果然是把徽宗迷得不轻，后宫佳丽三千竟然没有一个能比得上的。

虽然深得皇帝的宠爱，可惜好景不长。靖康二年（1127），金兵入侵，京城沦陷，宋徽宗被俘，北宋灭亡，国破家亡之后，李师帅也从此没有了消息，关于她本人的下落扑朔迷离，众说纷纭。

名妓渊落之谜

关于李师帅的下落，大体有一种说法。第一种说法是李师帅不屈殉难。据《李师帅外传》记载，金人攻破汴京后，金主早就听闻李师帅的大名，主帅拈懒便指名道姓地索要，准备献给金太宗以讨好主子，但找了好多天都没有找到。后来在汉奸张邦昌的帮助下，终于找到了李师帅。可李师帅满怀一腔爱国之情，不愿伺候金主，趁人不注意

时，她本想用金簪刺破喉咙以结束性命，但没有成功，然后她又折断金簪吞了下去，最终不屈而死。临死之前，她痛骂张邦昌：“我虽然只是一个卑贱的妓女，但曾经承蒙皇上厚爱，我心里感激不尽。现在皇上有难，我宁可一死来报答他，也不愿苟且偷生。你们这帮高官厚禄的人，朝廷有什么对不起你们的地方，你们却还干出投敌卖国的不耻勾当？”说完，一代名媛香消玉殒。清朝人士黄廷鉴的《琳琅秘室丛书》一书对这种说法给予了很好的印证：

“师师不第色艺冠当时，观其后慷慨捐生一节，饶有烈士大概，亦不幸陷身倡贱，不得与坠崖断臂之俦，争辉彤史也。”以此来称赞她的殉国行为是大丈夫气概的表现，认为这一行为一定会流芳百世，为后人所敬仰，后来的小说也多沿袭这一说法。当然对于李师师自杀殉国这种说法还存在不小的异议。鲁迅在《中国小说史略》就认为《李师师外传》属于传奇，不可作为可考的信史。宋之在《皇帝与妓女》一书中也认为：“外传的作者所写的是传奇，恐怕是感慨多于事实，作者大概是想借李师师的忠义以讽世。”因此，不能断定李师师就是自杀殉国了。

第二种看法是李师师流落江南，不少人认为，靖康国难发生之后，李师师随着逃难的人群辗转流落到江、浙、湖一带。更有人说在湖湘地区见到过她，甚至还听她唱过歌，只是久经磨难的李师师早已失去了昔日的风采。与李师师同一时期的诗人刘子翥在其《汴京记事》一诗中也印证了这种说法，“华毂繁华事可伤，师师垂老过湖湘。楼

衣檀板无颜色，一曲当时动帝王。”诗中说李师师垂老之年流落洞庭湖、湘水一带。这时的李师师虽然还能歌善舞，但从其中不难体会出对李师师徐娘半老、青春年华已然逝去的感慨之情。《青泥莲花记》也有类似的记载：“靖康之乱，师师南徙，有人遇之湖湘间，衰老憔悴，无复向时风态。”读起来不免让人觉得凄婉惆怅。另外清初陈忱所写的《水浒后传》也称李师师在南宋初期，流落临安（今杭州），寄居西湖葛岭，曾操旧业为生。我们发现记述这种说法的多是文学作品，是否会有作者文人的臆想加工在其中我们就不能确定了。

第三种说法是李师师落难。清人丁跃亢的《续金瓶梅》一书则认为靖康之变，金兵攻陷汴京以后，烧杀抢劫，奸淫无道，无所不为，师师没能逃脱厄运，落在了金兵手中，被俘北上。后来辗转嫁给了一老兵为妻，屈辱地度过了剩下的时光。对于这种说法，有人根据“师师必先已出东京，不在求索之列，否则决不能脱身”一句对落难说提出了异议，认为当时金兵主帅是按张邦昌等人提供的名单来搜取宫中美艳女子的，李师师在此之前早已出家当了女道士，自然不在此列。

除了以上三种说法，也有人认为李师师投水身亡了。说李师师逃难到南方之后，那里的士大夫多把她当作祸水红颜，不愿与她来往，她穷困潦倒，投到钱塘江中死掉了。还有人认为李师师出家做了女道士——宣和七年十二月（1125），宋徽宗将皇位让给太子赵桓即宋钦宗，宋徽

宗被尊为教主道君太上皇帝，专心信仰道教。李师师由此失去靠山，为了免祸，保全身家，当金兵南犯，河北告急时，师师主动向开封府表示愿意捐献自己的积蓄，资助河北抗金部队，后来又征得宋徽宗同意，到北城慈云观当了女道士，从此遁入空门，不问世事。

关于李师师的归宿问题，各种说法不一，以上几种归宿大都是依据笔记野史，小说平话等文学作品，缺少可靠的史实依据，难让以人信服。金兵南侵，徽宗、钦宗等皇室成员被俘掠北上，而对于师师一介弱女子来说，在兵荒马乱的环境中，什么情况都有可能出现。后人之所以这么孜孜不倦地探寻她的下落归宿，一个最主要的原因可能就是她以青楼烟花名妓的身份与亡国君主演绎的那段不同寻常的风流韵事。多情皇帝与美艳名妓、有关他们的传闻，在野史传闻、小说传记及人们茶余饭后之中，不免会生出许多演绎和讹传。印象中的形象可以塑造，真实的李师师的下落只能湮灭在历史的长河中，任凭后人来臆测探寻……

她的人生谁在操盘

陈圆圆殉情出家难定论

陈圆圆，一代红妆，苏川蜀妓，秦淮“八绝”之首。在明清争斗的关键时刻，她既没有驰骋疆场，也未周旋于宫廷，但却引得“倾国三军俱为素，冲关一怒为红颜”。几百年来，文人墨客更是为她吟下数不清的诗词佳作，影视剧集中她也是当仁不让的女主角。然而关于她的归宿问题，亦如她与吴三桂、李自成那一段不清的民国故事一样，令后世人为难了数百年。

皇帝不理，将军索要

明崇祯末年，李自成率领农民起义军四处征战，步步紧逼北京。此时的明朝早已人心涣散，内忧外患，崇祯帝日夜愁眉不展。

为了消解崇祯帝的忧愁，外戚田畹决定到秦淮一带寻得美女献给皇帝。当时，秦淮有“八绝”，居于首位的便是陈圆圆。陈圆圆本名邢沅，字畹芬，常州武进（今江苏常州）人。她长得花容月貌，婀娜多姿，能歌善舞，且通晓文墨。田畹见到陈圆圆后，惊为仙人，便将她带回京城

献给崇祯帝。然而，乱世皇帝崇祯无心美色，田畹只好将陈圆圆带回府中。

崇祯十七年（1644），李自成攻到北京，崇祯帝慌忙召将领吴三桂回京，加封他为平西伯，令其应战。一天，田畹在府中设宴款待吴三桂，席间令陈圆圆歌舞助兴。吴三桂一见陈圆圆，便心驰神往，欲占为己有。恰在此时，吴三桂的侍卫慌慌张张地前来告急，称“冠军又攻了过来”。田畹听后惊慌失措，忙问吴三桂：“冠军就要打过来了，我该怎么办啊？”吴三桂笑着说：“只要将陈圆圆送给我，我便保你全家平安。”说完不等田畹问话，吴三桂便带陈圆圆离去了。自此陈圆圆成为吴三桂的小妾，备受宠爱。后来，吴三桂为了对抗李自成的部队，赶赴山海关，将陈圆圆安置在京城府中。

冲冠一怒为红颜

不久，北京城失陷，崇祯帝自缢身亡，朝臣多投降了李自成。吴三桂的父亲投降后，给吴三桂寄去了劝降信。吴三桂本打算率军投降。不料，此时形势却发生了戏剧性的变化。

李自成攻占北京后，志得意满，开始恣意妄为，并放任下属烧杀淫掠。李自成的部将刘宗敏率军四处抢占明朝权贵的府第，搜略府中的美女。他听说名妓陈圆圆还在吴三桂府中，便立即带人将她捉来，强行据为己有（还有一种说法是李自成仰慕陈圆圆的美貌，派刘宗敏夺来欲纳为

嫔妃)。

打算投降的吴三桂听闻爱妾陈圆圆被李自成部将掳走，登时火冒三丈，“大丈夫不能保护自己的妻室，颜面何存！今生今世，我与李自成势不两立！”于是，吴三桂转而率军投降清兵，攻打李自成。这就是历史上著名的“恸哭三军俱缟素，冲冠一怒为红颜”这一情节明确记载于《清史稿》之中，这说明吴三桂降清的直接原因是为了夺回陈圆圆。当然，也有学者从其他角度分析，认为吴三桂降清也有审时度势、顺应潮流的原因。

吴三桂引清军入关，合力攻打北京城，不久李自成便兵败逃走。吴三桂夺回陈圆圆。此后，吴三桂没让圆圆再离开自己，无论是东征西战，南平北檄，吴三桂都把她带在身边百般恩宠。清朝政权稳定后，吴三桂因为功勋卓著，受封为“平西亲王”，镇守云南。从此陈圆圆也随居云南昆明，生活稳定下来后，吴三桂打算让陈圆圆做自己的正妃，但陈圆圆拒绝了。后来，吴三桂举兵造反，但很快被朝廷镇压下去，吴三桂兵败身死。佳人陈圆圆从此也凭空消失，再没有了消息。

繁花落尽她去了哪里

关于陈圆圆此后的生活以及最终的归宿，历来莫衷一是。有人说，陈圆圆先是出家，后来在清军破城之前就已病死，持这种观点的多为一些学者。清人刘健在他的《庭闻录》中曾这样记载道：“辛酉城破，圆圆先死。”



位于云南昆明吗凤山太和宫金殿风景区中的陈圆圆塑像。

也就是说清军在平定吴三桂叛乱之前，陈圆圆就已经先病死了，这种说法可信吗？刘健是吴三桂在滇为王时云南同知刘琨的儿子。刘琨在吴三桂叛乱的时候拒绝跟从，被吴三桂杖戍滇西，平叛后，官复原职。刘琨以前与吴三桂关系密切，经常出入吴三桂的王府，了解吴三桂的许多事，刘健便根据父亲的口述写下《庭闻录》，所以有些学者认为他的记载是很可信的。后来嘉庆时李元沪在《商山鸾影序》中也说：“厥后三桂以功王滇，圆圆随之，未几病歿，葬商山之侧。”道光年间，昆明人戴侗孙编修的《昆明县志》也持同样的观点。

也有人说，吴三桂叛乱失败后，陈圆圆也随之死了。康熙年间，陆次云的《圆圆传》有这样的记述：“吴三桂在云南被封为平西王后，对陈圆圆百般宠爱，为她建苏台，造郾坞，华贵奢侈无以复加，陈圆圆常歌‘大风之章’，向吴三桂献媚、吹捧他，受到吴三桂数十年如一日的专房之宠。”而明末遗民李介立的《天香阁笔记》及《武进县志》记载称，吴三桂还曾责令江南多个省区的地方官员，让他们帮着寻找陈圆圆的相关亲人。后来吴三桂举兵反清，以失败告终，城破之日，陈圆圆也了结了自己的生命。但陈圆圆是怎么死的有不同的说法。陆次云说吴三桂的叛乱，本是因陈圆圆而起，因而陈圆圆的结局，也自然和吴三桂一样必死无疑，但对陈圆圆是怎么死的这个细节他没有具体表述。而《平吴录》、《平滇始末》等书上则记载说，陈圆圆是与吴世璠的妻子一同上吊死了，也

有说陈圆圆是绝食而死；还有说陈圆圆是自沉莲花池了。

对于投莲花池这一说，道光年间，云贵总督阮元之子阮福还专门进行过查访，作《后圆圆曲》一首，后来陈文述评《后圆圆曲》时说，阮福到商山寺莲花池考察陈圆圆墓，得到很多关于圆圆的文献，文中还说“辛酉、城陷，圆圆自沉莲花池”，事实清楚，证据坚实，很值得相信。后来清末丁传靖还根据阮福这个结论写了一部关于陈圆圆的传奇《沧桑艳》，但对于陈圆圆投水而死的说法很多史学者并不这么认同，认为阮福考察的结论还缺少有力的旁证，难以令人信服。

还有人说陈圆圆在清军破城之后并没有死，而是隐居避难。这里又有两种不同的看法。一是陈圆圆出家了。同样是康熙年间的钮琇在他所写的《圆圆传》一书中这样记述：吴三桂晋爵为王之后，他本想让陈圆圆当自己的正妃，陈圆圆婉言推辞了。时光流逝，美人容颜凋谢，陈圆圆渐渐就失宠了。后来圆圆就索性“屏谢铅华，独居别院”，潜心修佛，远离红尘。当吴三桂意欲图谋叛乱时，陈圆圆有所觉察，知道吴三桂这样绝对没有好下场，但也知道自己劝说不住吴三桂，于是就以年迈为由向吴三桂求为女道士，得到许可后便辞宫入道，遁入空门，静心礼佛。因而吴三桂兵败后被抄家时，不会有圆圆的名字。据《吴逆始末记》、《天香阁随笔》、《三圣庵访陈圆圆遗像记》等记载，陈圆圆归隐的确切地址是昆明西郊瓦仓庄的三圣庵，法名寂静，号玉庵，以八十岁高龄去世，死后

归葬归化寺侧的昙花庵旁。

另外还一种离奇的说法，认为陈圆圆是为了不使吴三桂无后而离开吴三桂。吴三桂死后，痛恨吴三桂的清朝统治者要灭其九族。陈圆圆得到消息后，为了吴家能有后代，就带着儿子吴启华、孙子吴仕杰，在吴三桂生前亲信、军师马宝的护送下，逃到贵州的一片原始森林避难。后来为了纪念恩人马宝，也为不被清朝发现，就把避难的地方叫作马家寨。如今马家寨全寨170余户900余人，全姓吴，都自称是吴三桂与陈圆圆的后裔。

以上几种说法中，关于陈圆圆隐居的这两种说法流传最广，或许是隐居善终的结局比较契合民众的同情心理。但不管是名作记载，还是民间传说，有关陈圆圆的死，都没有确凿的证据，也就没有统一的定论。一代红装，繁花落尽之后，她的结局之谜也许正如人所说的“已不可知”。

无论哪种结局，陈圆圆都是一个悲剧人物。陈圆圆被诟病，主要是吴三桂为她降清并打开了山海关，致使关内各族百姓被清朝统治二百余年。关于陈圆圆的历史评价，众说纷纭。她是不是红颜祸水？吴三桂为她降清是对是错？有人认为“妻子岂应关大计”，女性作用于历史便是大逆不道；有人认为吴三桂为一个名妓而叛降，不忠不义荒唐之极；也有人认为，李自成注定兵败，吴三桂降清是顺应历史潮流。争议之声不绝于耳，然而从排除偏见、尊重史实的角度出发，陈圆圆虽属被动，却客观上作用于乱世的结束，这与传统的美色亡国意义上的“红颜祸水”终究不同。

一世情深半生缘

青楼侠女小凤仙殉情了吗

她是晚清侠女志士的一名青楼女子，自小习武教拳，行落风尘。也是拳握重兵，心怀天下制衣无匹者。如果她没有遇见他，她留给后世的名声将是侠女第一人，也许一个终身侠客，然而乱世之中，乱世无情人，乱世相爱了，却留下了一段情人的事。因为有人站出来说，这一切的原委他只知道表面现象，都是别人在背后捏造出来的，然而，他见到的故事却没有任何证据能够证实。……

清白之身入风尘

小凤仙，这位被后人津津乐道的传奇名妓，现代电影、电视、文学作品中的主角，正史之中却没有关于她的记载，甚至连她的生卒日期都没能说清楚，更别提她的出身了。有说她是富商之女，但因被人算计而家破人亡，最终被卖，沦落风尘。也有说她出生于官宦之家，父亲是清末的武官，落职后生活潦倒不堪，便将女儿卖给青楼。众说纷纭，后来随着研究的慢慢深入，才让她这个身世之谜逐步揭开。

小凤仙原籍浙江钱塘，姓朱，满族后裔，父亲是没落的八旗武官。原本家境还不错，但在清王朝苟延残喘的时间里，父亲那个八旗武官突然被解职了，她的家庭境况遂一落千丈。又由于小凤仙的母亲是偏房，常常受正房的气，她就带着小凤仙离开了朱家单过。没多长时间，小凤仙的母亲去世了，一位好心的张姓奶妈收留了小凤仙，她便跟着改姓张，后来奶妈带着她到了浙江巡抚家里做佣人。1911年11月，杭州的革命党人为了响应武昌起义，在杭州发动起义，炮轰巡抚衙门，这时奶妈带着她从杭州逃往上海。

到了上海之后，为了维持生计，奶妈将小凤仙送到一位姓胡的艺人那里学戏，胡师傅给她取艺名“小凤仙”。可好景不长，不久奶妈也死了，小凤仙从此没了亲人，只好跟着胡师傅过日子。后来胡师傅听到小凤仙命硬的传言，很是害怕，看她清丽脱俗还有几分姿色就把她卖到了北京陕西巷云吉班，她从此沦入风尘。就是在云吉班，蔡锷和她将要上演一段被后人广为传颂的传奇爱情佳话。这段佳话让很多人唏嘘感动，也让很多人心存疑惑。

侠义助英雄

民国初年，袁世凯想复辟称帝，必须除掉对自己威胁最大的一个人——蔡锷。蔡锷是滇军首领，共和名将，他不仅手握重兵、割据一方，还有很广的人脉关系及号召力，更重要的是，他赞同孙中山的共和，反对袁世凯的称

帝计划。为了能尽早如愿，1913年，袁世凯把蔡锷调到北京，名义上给他以高位，实际上并无任何实权，并把他监控起来了。对于这种情况，蔡锷虽有心反抗，但由于力量单薄，问计于老师梁启超之后，决定暂时韬光养晦。为了让袁世凯放松对自己的警惕，蔡锷便经常到风月场所闲逛，他和她因此相遇了。

两人一见倾心，那时的蔡锷不问政事，流连风月，为小凤仙建屋造房并说要娶她过门，以至人们都感慨，到底是英雄难过美人关。就连蔡锷的原配妻子也不解自己原本雄心壮志的丈夫怎么变得如此堕落。大多沉溺于声色犬马之中的男人都不免要应

对一个尴尬，那就是后院起火。蔡锷也不例外，当他流连于云吉班和小凤仙之时，妻子已在家里闹得鸡犬不宁了，多次劝诫



蔡锷

蔡锷曾经发动反对袁世凯洪宪帝制的护国战争，是中华民国初年的杰出军事领袖。

丈夫无效后，最终她一气之下回了湖南老家，蔡锷的母亲看到儿子这么不争气，也站在媳妇这边一起回去了。袁世凯听说蔡锷的这系列荒唐无度的事情之后，觉得他原来是个贪图女色、胸无大志、难成大事之人，因而逐渐放松了对他的警惕之心。但小凤仙聪慧细腻，看出他外似欢娱，实则有郁结的心事。不久，蔡锷坦诚地将自己的处境和遭遇告诉了小凤仙，并希望从小凤仙那里得到帮助，深明大义的小凤仙立即表示愿意帮助蔡锷完成大业。1915年12月1日，就在离袁世凯登临帝位还有10天时，蔡锷神秘消失了。

原来，蔡锷与小凤仙商定，借掌班过生日那天人多杂乱的机会，帮助蔡锷逃离北京。所以在12月1日那天，小凤仙先是有意将窗帘挑起，让外面的人可以看见屋里的情况。然后蔡锷假装去厕所，衣服、怀表一样都没有拿，使监视的人以为他不会走远。这时小凤仙又悄悄把窗帘放下，使得外面的人无法判断屋里情况，蔡锷趁机从后门离开了。等袁世凯的手下反应过来时，蔡锷早已登上驶向天津的列车远去了。蔡锷离开后，小凤仙日夜忧思，盼着蔡锷战场得胜，早日回来，兑现接走自己的诺言。然而，天妒英才，由于连日征战劳累过度，再加上喉疾复发，蔡锷于1916年11月8日不幸去世。

小凤仙得知蔡锷去世的噩耗后，悲痛欲绝。当北京

政府在中山公园为蔡锷举行追悼会时，她一身白衣悄然而至，送来两副挽联：“不幸周郎竟短命，早知李靖是英雄”、“九万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；十八载北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦春秋。”这两联工整贴切，情深意切，悲痛而又内敛，一时在京城广为流传。

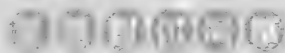
小凤仙参加追悼会中途，被昔日好友苏芸发现，两人相约第二天在云吉班细述。可是当苏芸第二天来到云吉班时，已是人去楼空，留下的只有小凤仙的一封绝命书。书中这样写道：“妾与蔡君，生不相聚，死或可依。或者精魂犹毅，飞越重洋，追随蔡君，依依地下，长作流寓伴侣。”以致当时的报纸上盛传小凤仙自杀，以身殉情。

1916年11月30日《长沙日报》有一篇《警署传询小凤仙》的报道，说警察后来为此特别传讯了小凤仙，她说听到蔡郎死讯，痛不欲生，你们是无法想象的。警察让她珍重生命，她则回答说这是她自己的事情，别人不用管。但从此她便人间蒸发，消失得无影无踪。这一年她17岁，这位尚在青春的女子真的追随她的蔡郎而去了吗？对她是生是死的种种猜测也因此流传不断。

传闻真相

有传言说小凤仙并没有殉情，而是隐姓埋名了。小凤仙重回陕西巷的云吉班，先是遭到了逮捕，后来袁世凯看她那里并没有什么有用的信息，就把她放了出来。根据

考证，小凤仙确有其人，当时年纪十七八岁，但不是“名妓”，也不是“侠妓”，甚至也不是传闻很漂亮的女子。著名的蔡锷研究专家曾业英曾经形容，小凤仙只是小妓女，并没有什么名气，小凤仙和蔡锷交往只是为了维持自己的生活，提升自己的名气，对政治民主共和并没有什么认识，因而她和蔡锷的感情纯属后人演绎与附会。她虽对蔡锷逃走起了一定的掩护作用，但从整个事件的精心策划及周密安排来看，背后应是有更重要的人物在暗地里帮



有一次，蔡锷和小伙伴外出放风筝，突然风筝断了线，掉进了知府家的花园里。其他小伙伴们都不敢去要，但蔡锷不怕。他翻进知府家的花园去捡风筝，但刚巧与来花园散步的知府碰了个正着。知府捡起风筝训斥蔡锷，说他小孩子家不好好读书，尽想着玩。蔡锷毫不畏惧坚持讨要自己的风筝。知府见蔡锷面无惧色，镇定自若，暗暗吃惊，便说那我出个对联，如果你对得出来，我就把风筝还给你。蔡锷满不在乎地说：“请出上联。”知府想了想，故意出了个训斥蔡锷的上联：童子六七人，无如你顽。蔡锷略一思索，应对道：“太守二千石，唯有公……”知府见状，以为蔡锷对不上来，便想要嘲笑他。不料蔡锷说道，你如果把风筝还我，我就说“唯有公廉”，你要是还不给我，我的下联就是“唯有公贪”。蔡锷说完，知府无以应对，只好把风筝还给了蔡锷。

忙，而不可能像后人演绎的那样，全部功劳都归于小凤仙。小凤仙的帮忙可能也只是出于自己的考虑或非有意而为之。由此可见，是否是小凤仙帮蔡锷逃走，还有待考证。对于她和蔡锷之间的感情一事，从袁世凯对她的逮捕可想而知，如果小凤仙与蔡锷感情真是十分密切，对蔡锷恨之人骨的袁世凯又怎么可能轻易放过她。综合以上，小凤仙与蔡锷的感情并不像传说中的那样深沉真挚，小凤仙也不可能因此为蔡锷殉情。

关于隐姓埋名这一点倒是很有可能。小凤仙被袁世凯放出来之后，她和蔡锷的风流韵事，不论真假，让她和云吉班名声大噪，很多人都好奇小凤仙是怎样一个女子，争相要分享蔡锷将军的“同靴之乐”。这种败坏蔡锷清名的事情，蔡锷的部下势必不可能容忍，必然会给小凤仙和云吉班一定的压力。不久，小凤仙声称为维护蔡锷将军的名声，表示自己将对蔡将军从一而终，自此闭门谢客，不久便离开了八大胡同，不知所踪。

还有一种说法是，小凤仙在蔡锷死后，被蔡锷的母亲接到家中生活。蔡锷的母亲后来知道了小凤仙和蔡锷在一起是为掩护蔡锷出京，有意演了这么一出“苦肉计”，制造家庭不和的舆论，以麻痹袁世凯。蔡母深受感动，就派人把小凤仙接到家里来往，但小凤仙并没有同意。她觉得自己“地位低微，文化粗浅”，配不上蔡将军，也怕待在蔡家有辱蔡家门面，便拒绝了蔡母。对于这一说法，现在并无史实可供考证。

还有人说小凤仙活到了1954年抑或1976年，并在此期间先是嫁给了奉系的一个师长，这位师长死后，她又嫁给一位大她五岁的姓李的锅炉工，也有说是嫁给姓陈的一个厨师。她活到新中国成立后这一说法，得到了很多人的认同。最有力的证据莫过于京剧大师梅兰芳的描述了。1951年，梅兰芳到沈阳演出，传达室收到一封信。打开之后发现是年过半百的小凤仙写来要求见面的，因两人在民国初年有过一面之缘，所以见面之后，梅兰芳认出确为小凤仙本人，小凤仙向他讲述了自己三十多年的生活境遇，现在生活过得十分清苦，希望梅先生能够帮助介绍一份工作。只是在谈到蔡锷时，她声音异常，有些哽咽。晚年时，她最宝贝的就是她的一些老照片，其中一张为一位英武儒雅的将军，每当晚辈问起照片中的人是谁时，她总是浅浅一笑，淡然回答说是一个老朋友。岁月无情，光阴流逝，一代名妓小凤仙的生命走到了终点。但这个终点是哪一年现在还存在一定的争议，是1954年还是1976年？可惜她已随风散去，也许只有历史当事人最为清楚了。

时过境迁，物是人非，斯人虽已逝去，发生在她身上的传奇故事并没有终结，一代又一代人对这段凄美爱情的演绎也仍在继续，笼罩在她身上的那层层迷雾亦在回旋。历史的真相不一定非要事事都明了显现，迷雾笼罩下的英雄佳人的故事是那么鲜活生动，让那一段美好的记忆长存百姓心中，或许也不失为一件好事。

明清刑偵檔案

装疯卖傻是这样炼成的

明末“挺击案”

——高手扮来头的男子，一位不受宠爱的太子；一个胡言乱语的流氓，一时不了了之的恶案，是胡来一天还是装疯卖傻？是狂性大发还是受人指使？明末的挺击案，不仅揭开了崇祯皇帝的宫廷一角，也让人窥得以前那个骨瘦如柴的年代中生存的残酷。

“煮豆燃豆其，豆在釜中泣，本是同根生，相煎何太急？”当曹植吟出这首《七步诗》的时候，不知他是否先知，不仅仅是他，历代君王的后裔，无时无刻不在明争暗斗中生存着。斗赢的，得到的不仅是锦绣江山，还有自己的性命；斗输的，失去的也不仅是锦绣江山，还有自己的性命。在深宫之中，兄弟父子，时刻都在以命相搏，而为此想出的招数既令人眼花缭乱，也让人瞠目结舌，明末的挺击案就是其中的一件。

挺击案的发生

明朝万历年间，立太子一事曾在朝廷内引起激烈的争论。由于万历皇帝的长子朱常洛被认定为太后宫女王氏所

生，所以不得宠；万历皇帝喜爱郑贵妃所生的皇三子朱常洵，郑贵妃曾与他暗自商量想立朱常洵为太子。但是国有国法，太子应立嫡子，无嫡则立长子，立朱常洵为太子的这个提议遭到朝臣的反对，于是万历皇帝就以各种借口拖延立太子的时间，最后皇太后干涉了此事，万历皇帝迫不得已，于万历二十九年（1601）册立朱常洛为太子，但同时也封朱常洵为福王，赐洛阳为其藩国，这就是明末的太子之争。

朱常洛的太子当得并不舒服，他一面战战兢兢地唯恐被废，一面忍气吞声地禁闭深宫，原想着唯唯诺诺得以保周全，谁料到事情并不如他所愿。万历四十三年（1615）五月的一个傍晚，朱常洛居住的慈庆宫忽然闯入一个五大三粗的男子，他手持一根粗大的枣木棍，几下就打倒了守门的老太监，然后不由分说就直奔太子寝宫。贴身太监见阻拦不住，只能关闭大门，大声呼救。幸好宫里的侍卫们闻讯赶到，并与同时赶来的几个太监一起将此男子擒获，交由东华门的守卫指挥使朱雄收监。朱常洛受惊非常，第二天就将此事禀明了万历皇帝，万历皇帝下令审讯。然而负责审问的“浙党”官吏以歹徒是个疯癫病人为由，草草结案，朝中一些郑贵妃的党羽也多次上书要求尽快处死凶徒，早早结案。朝中东林党大臣怀疑此事是郑贵妃所为，请求皇帝彻查此事。万历皇帝怕事情闹大，于是亲自来处理此案。皇太子朱常洛既不想得罪万历皇帝，也不想得罪郑贵妃，再加上自己也算逃脱了性命之忧，于是也不想深

究。最后万历皇帝处死了凶徒，草草结案，这就是“挺击案”的经过。



神秘的行凶者

案发之后，万历皇帝命人对行凶的男子进行了审讯，此男子名叫张差，为一普通百姓，审讯的大臣先后上报的证词相去甚远，引起了朝中一些大臣的怀疑。而后来草草的定罪，认定张差就是一个疯癫之人，并想及早将张差问斩，更是使得保太子的一些大臣猜测不已。为了太子的安危，一部分大臣想彻查此案，其中有一位大臣亲自提审了张差，只见张差身强体壮，看起来并不像一个疯癫之人。于是支开狱卒，详细审问。开始张差不想说，也不敢说，后来大臣用饭菜引诱他，张差才开口说出了一个人的秘密。张差供认，在此之前，他曾受一个不知名的太监的委托，要他刺杀太子，太监承诺事成之后分给他几亩田地。后来，太监带他入太子宫，并要他见一个打杀一个，并承诺事后会救他出去。

由此供词可知，张差行刺果然受到了宫中人的指使，行刺的目标是太子。审讯结果上奏朝廷后，朝臣都议论纷纷，大家猜测这件事的主谋一定是郑贵妃，而且与郑贵妃的父亲郑国泰也有莫大的关系。进一步调查之后，两名太监也得以曝光，他们就是郑贵妃的两个心腹太监庞保和刘成。由此看来，此事必然与郑贵妃有着莫大的关系。

皇帝的私心

实际上万历皇帝早有“废长立幼”的想法，只是碍于朝臣的反对和祖宗的法令，才不得已让这个宫女所生的，自己并不喜欢的朱常洛做了太子。刚刚听说太子被刺时，他的心情想必也是很震惊，很气愤的，堂堂皇宫居然发生这种事，他的颜面也无光，于是他要求马上审讯。可是审讯的结果一出来，万历皇帝便开始犹豫，随着事情的发展态势越来越明朗，万历皇帝也越来越不想知道真相。

一边是他宠爱的妃子，一边是他亲立的太子，左右徘徊之后，万历皇帝还是倒向了郑贵妃一边。原因是多方面的：万历皇帝本来也不喜欢太子，宫女所生又成了太子的最大忌讳，再加上太子朱常洛又胆小懦弱，庸庸碌碌，不懂得讨父亲的欢心；而郑贵妃是万历皇帝宠爱的妃子，在朝野上上下下都有一定的势力和关系，并且又懂得讨万历皇帝的喜欢，所以万历皇帝又怎么忍心彻查到底将妃子问罪呢？何况一旦彻查，牵连必然甚广，背后少不了没完没

明代皇帝礼帽，以漆竹丝做胎，面敷黑纱，红绢做里，桐木做延，前后各垂12旒，旒以五彩丝绳穿玉珠12颗。冕圈呈筒状，上部两侧各有一孔，贯一长方形玉衡，用以维冕。



了的麻烦，何况太子命大，并未死在棍下，倒不如宁可相信行刺之人只是疯癫之徒，息事宁人最好不过。

其实不能说万历皇帝糊涂，他也有他的无可奈何，为君之道方方面面都要顾及，也不是一件容易的事情。皇帝是有私心的，然而在残酷的宫闱斗争中，有些事情是皇帝也无法阻止的，他能做的只是草草了案。他可能希望的也是将此事草草了结，以安抚众人，今后不要再生事端。可是，他能阻止幕后的操纵者“一计不成，又生一计”吗？自古宫闱的争斗，从来不会间断。

贵妃的辩白

郑贵妃深得万历皇帝的宠爱，因此在宫廷内外的势力很大，为了在宫闱斗争中取胜，郑贵妃使用了各种计谋方法，有效的无效的，聪明的甚至是愚笨的。这种找人打杀太子的方法，细想起来应该是最笨的一种，大概是郑贵妃太想得到更多的权势了，而且有些恃宠而骄，所以不管什么方法她都敢试用。可是事发之后，当所有的证据都不利于她的时候，她便使出浑身解数，极力在万历皇帝面前为自己开脱，拒不承认。据《明史·郑贵妃传》记载，郑贵妃得知事情败露之后，开始在万历皇帝面前大哭。万历皇帝无奈，让她自己去找太子。郑贵妃果然去找了太子朱常洛，她一见到太子就放声大哭，为自己开脱，并且向太子下拜。太子朱常洛见此，也没了主意，他知道郑贵妃的权势，不想得罪她，而且碍于父亲的面子，只好又一次忍气

吞声，最后只能是对着贵妃也大哭了一场，此事就这样不了了之。

与此同时，郑贵妃的父亲郑国泰写了一份表明清白的折子，上奏给万历皇帝。没想到结果却适得其反，由于朝中群臣并无明说此事与他有关，他如此紧张，朝中的大臣反而都认为此乃“此地无银三百两”。无奈万历皇帝息事宁人的决心已定，无论如何也不想将事态再继续扩大了，再加上太子一方给予了妥协，此案也就只好匆匆作罢。张差被凌迟处死、太监庞保、刘成见张差已死，死无对证，于是百般抵赖，但是仍被万历皇帝秘密处死。此案最终以疯癫之人闯入太子宫而昭告天下，并就此告一段落，给后人留下了一个谜，成为难解的“明宫三大案”之一。

当然，也有一部分人对此案有过大胆的推测，认为郑贵妃是一个颇有心机之人，采用如此冒险的方法来铲除太子实在有些说不通。更有人认为此事应是万历皇帝亲自授意，所以郑贵妃才有如此大的胆子。但是，这些说法并没有有力的证据支持，只是人们的另一种猜测。无论如何，前人留下来的仅仅是多方的推测与说法，至于真相，恐怕只有历史自己才清楚地知道。

“明宫三大案”留给后人的不仅仅是历史困惑，更多的是对那个时代的生存现状的描述，正是这些让人迷惑的历史悬案，才使人们进一步看清了封建王朝的真实面目。宫闱的倾轧、人性的扭曲，一切权力争夺的背后都隐藏着一个又一个的悲剧。

幕后主使是谁

明代“红丸案”

古人得到恶毒药的方法论研究可谓是博大精深，当年袁隆平发明杂交水稻的时候，那可真是见缝插针，小小的红丸就成了可以撼动天穹的一件利器。它小巧玲珑的外形容易迷惑人，即使置之于死地也丝毫不会露破绽，简直再没有什么可以和它相媲美的了。而对于第一个试验品，它选择了身世可怜的王元宰来受苦。

明光宗朱常洛过了39年的太子生活，对他来说，通向皇位的道路充满艰险，他的地位随时都会毁于一旦。万历四十八年（1620），朱常洛终于等到万历皇帝驾崩，登上了皇帝的宝座。这个时候，他已经40多岁了。然而和漫长的太子之路比起来，他的皇帝生涯却短得可怜。在刚刚做了29天的皇帝后，他就离奇地驾崩了。朱常洛死得很是莫名其妙，因为他并未病入膏肓，而是一场奇怪案件的牺牲品。那么是什么人要他死呢？这场案件的背后又隐藏着什么阴谋？



明光宗朱常洛

朱常洛是万历皇帝的长子，但他的母亲王氏是宫女

出身。虽然按照明朝的传位制度，朱常洛是继承皇位的第一人选。但万历皇帝打心眼里不喜欢这位皇子，认为这个皇子的出生是他的一件丑事。他最喜欢的是郑贵妃，也喜欢郑贵妃生下的皇子朱常洵，他在心里盘算着立朱常洵为太子。当万历皇帝把自己的想法说出来之后，立刻遭到了朝内大臣的强烈反对，也引起了皇太后的不满。最后，在太后和群臣的压力下，万历皇帝只好在万历二十九年（1601）立朱常洛为太子。

当上太子的朱常洛并没有得到父亲的重视，宫内宫外的斗争也围绕着他展开，威胁着他的帝位。后来，有一个叫张差的暴徒闯进东宫行刺太子，这就是梃击案。朱常洛虽然幸免一死，但万历皇帝却不愿意彻查此事，因为大家都明白，这是郑贵妃幕后操作的，但万历皇帝不希望郑贵妃被牵连进来。这件事发生之后，朝中的大臣站在了太子这边，向皇帝质问缘由。万历皇帝也觉得有些对不起太子，便让郑贵妃向朱常洛认错求情。长期受到郑贵妃压抑的朱常洛，如今看到郑贵妃向自己求情，有些受宠若惊，于是痛快地答应了郑贵妃的请求，自己出面向大臣们说明梃击案与郑贵妃无关。他的宽宏大量打动了万历皇帝，从此以后，朱常洛在宫中的地位有了明显的提升。

勤政之梦

万历四十八年（1620）七月二十一日，万历皇帝晏驾了。他把至高无上的皇位交给了朱常洛，并命内阁辅政大

臣方从哲和司礼监太监一起辅佐新皇帝朱常洛。朱常洛平稳地登基，改元泰昌。新皇帝一登基，便开始致力于扭转万历朝后期的一系列弊政。他先是犒劳前线的军队，解决了边军长期缺饷的隐患，然后拨乱反正，重新启用当年因得罪万历皇帝而遭贬的大臣。为了重振纲纪，他还亲自提拔了一批新的大臣，补足了政府的缺额。朱常洛是充满抱负的，他开始为自己成为一代明君而努力了。然而，一切会如他所愿吗？

历史的真相是，这位准备除旧布新、有所作为的新皇帝在位还不满一个月，就突然驾崩了。他死得如此蹊跷，是否与一直把他视为眼中钉的郑贵妃有关呢？

万历皇帝驾崩之前，曾经留下一纸遗诏，要朱常洛继位之后封郑贵妃为太后。但是，朱常洛长期以来受尽了郑贵妃的压制和打击，现在居然要他封郑贵妃为皇太后，这就意味着她还可以通过垂帘听政来控制自己。光宗朱常洛怎么会同意呢？大臣们也对这个遗诏表示强烈的反对，因为这种做法显然有违祖宗的典章制度。于是这件事就这样搁置了下来。毋庸置疑，郑贵妃是不愿意看到朱常洛登上皇位的，她依然没有放弃为儿子谋求皇位的野心，只是暂时无法改变既成的事实罢了。如果光宗的死真的与郑贵妃有关，她又是怎么在众目睽睽之下向光宗下毒手的呢？

美女和毒药

郑贵妃等人为了保住自己的地位，便想出了一个更



明光宗画像

明光宗朱常洛（1582～1620），明神宗万历皇帝长子，在位时间仅一个月。他是明代传奇色彩最浓的一位皇帝，明宫三大移宫案都与他有关。

此后，每到下朝之后，他就回寝宫，与美女们一起厮混，纵情淫乐。朱常洛的身体本来就比较虚弱，又如此地贪淫纵欲，很快便元神大伤，不到半个月就一病不起了。

朱常洛病倒之后，御医崔文升来给他把脉。这个崔文升原先是郑贵妃宫中的亲信太监，朱常洛即位后，他被提升为司礼监秉笔太监，兼御药房太监。大家都知道，朱常洛是纵欲伤身导致卧床不起，可是这个崔太医不知道什

为阴毒的计策。她知道朱常洛在做太子期间受尽了压抑，很少接触女色。所以，她打算培养几名绝色美女，进献给朱常洛，然后通过她们来控制朱常洛。明代文秉的《先拨志始》和李逊之《泰昌朝记事》都讲到当朱常洛看到郑贵妃送来的8名绝色美女和大量的金银珠宝、珍奇玩物时，发现连最恨自己的郑贵妃都对他那么好，一时不免飘飘然起来。

么原因，却诊断为肾虚火旺，需要泻火。他给朱常洛开了一剂一种药性极为猛烈的泻药方子。结果，朱常洛服药之后，一昼夜连泻三四十次，口干唇裂，面色青紫，精神更加委顿不支，似乎随时都可能晏驾。大臣们见皇帝突然病重，都认为是崔文升庸医误人，或另有阴谋，主张严惩崔文升。

从郑贵妃赠美人到崔文升开泻药，这些事是不是都是郑贵妃一手安排的呢？清人张廷玉所编的《明史·崔文升传》中也认为：“文升受贵妃指，有异谋。”但这只是后人的推测，并没有明确的证据。

此时的郑贵妃，昼夜派人前来打听消息。可是她打听的不是朱常洛的病情，而是朱常洛什么时候封她做太后。朱常洛无奈，在病榻上诏谕礼部准备封郑贵妃为太后。这时候，朱常洛的外戚王、郭二家发觉郑贵妃可能有异谋，便向朝中的大臣们哭诉：“崔文升进



炼丹炉

明代炼丹已没有魏晋南北朝至隋唐那样盛行，但少数人仍企望通过炼丹来获得长生不死的仙药。光宗就是因服用丹药而死的。

药并非失误，而是故意所为。”皇长子朱由校也常常私下里哭泣：“父皇身体健康，何以一下子病成这样？”大臣杨涟、左光斗等人听后，立即上了一道奏折，分析皇上得病的原因，指责崔文升开的药方有反药理，故意用泻药这种攻火的药，致使皇上的病情不仅没有好转，反而加剧。大家主张将崔文升拘押审讯，查个水落石出，并且建议皇帝收回晋封皇太后的成命，让郑贵妃先离开乾清宫，搬回慈宁宫。

神奇的红丸

不久，朱常洛的身体有所好转。八月二十三日，鸿胪寺官员李可灼来到内阁，说有仙丹要进呈皇上。因为已有崔文升的先例，内阁首辅方从哲认为向皇上进药要十分慎重，便在觐见奏事完毕后，向朱常洛征求对李可灼进献红丸一事的意见。朱常洛对此很感兴趣，传李可灼进宫。李可灼先为朱常洛把脉，讲了讲朱常洛的病源，然后就拿出红丸，说这是一种十分神奇的“仙药”。朱常洛大喜，急切地要求李可灼速速服侍自己进药。朱常洛吃完药之后，顿时感觉浑身舒畅，全身暖润，赞叹说这果然是仙药，大臣们见皇上的病情好转也都十分高兴，便从乾清宫退了出来，只留了李可灼及几个近侍的太监在身边。

朱常洛怕药力不济，又向李可灼要了两粒仙药服下。此时，外官派人前来探问皇上的病情如何，李可灼说皇上服药后，病情已经稳定，大臣们认为李可灼为皇上诊病有

功，赏白银五十两，绫罗两匹。令人没想到的是，第二天凌晨，朱常洛的身体状况开始急转直下，五更时分病情突然恶化。太监急忙宣召大臣们进宫，可他们到乾清宫时，朱常洛已经咽气了。

“红丸案”的发生在朝廷内外又引起了一场轩然大波，联系以前发生的“梃击案”，这件事必然又怀疑到了郑贵妃的头上，所以有了“张差之棍不灵，则投以丽色之药；崔文升之泄不逮，则促以李可灼之丸”之说，一时间争执骤起。一些人认为崔文升进药是受郑贵妃指使，欲置皇上于死地，计谋未遂后李可灼又进“红丸”，“红丸”必是毒药。另一些人则认为朱常洛身体本羸弱，又纵欲过度，服了崔文升的药腹泻后又吃了李可灼所进“红丸”，这个“红丸”的成分以铅为主，副以参茸，皇上已元气大伤，因此用药后不堪药性，因而归天。可是新登极的天启皇帝朱由校却草草收场了此案，将崔文升发配到南京，李可灼充了军，罢了未曾力阻李可灼进药的内阁首辅方从哲。如此的处理方式又使满朝大臣争论不休，可是正当朱常洛的死因悬而未决之时，又一件谜案——移宫案发生了，于是“红丸案”就暂时被搁在一边，最后不了了之，成了明宫又一大疑案。可叹朱常洛在风声鹤唳当中刚刚结束了他的前半生，还没有来得及享受到当皇帝的乐趣和权力，就稀里糊涂地送了命，成了历史上最窝囊的皇帝之一。

红颜是祸水

明代移宫奇案

女

历史上在封建社会是绝对不容许女权的事，尤其在儒家礼教最为鼎盛的时代，更是加强了封建性男禁制。所以，一旦女人专权，不仅被视为悖礼，就连女人身的位置也要受到怀疑和排斥。历史上，就是在这样的背景下展开的“万历移宫”案，最后竟使得康熙帝和郑贵妃一起搬出乾清宫；一次是大臣们逼李选侍搬出乾清宫。

朱常洛的暴毙，使他次年改元泰昌的想法无疑变成了一个泡影。但是，在位一天的皇帝毕竟也代表着一个时代。因此，大臣们决定自万历四十八年（1620）农历八月初一朱常洛正式即位一直到年底，为泰昌元年。

梦想登天的李选侍

根据明代的制度，外廷的皇极殿，内宫的乾清宫，都是只有皇帝、皇后才能专用。当年，郑贵妃以侍奉神宗为由住进了乾清宫。可当神宗去世，朱常洛正式即皇帝位后，她依然居住在那儿，而皇帝朱常洛却只能居住在当初

做皇太子时所住的慈庆宫。秉性温和的朱常洛对这种本末倒置的事情并不介意。直到崔文升进药事件发生以后，杨涟、左光斗奏请皇帝将郑贵妃从乾清宫移居他处，郑贵妃才被迫搬了出来。朱常洛入住乾清宫之后，又进来一个人，就是李选侍。李选侍的地位还不及郑贵妃，却也可以堂而皇之地住进乾清宫，这又是为什么呢？

万历四十一年（1613），朱常洛的皇太子妃郭氏病死，以后他就再也没有立过妃，身边只有才人、选侍、淑女等人。其中有两名选侍，一居于东宫的东屋，一居于西屋，称东李和西李。尽管同为选侍，但东李的地位较高，而朱常洛更宠爱西李。所以，当太子妃郭氏去世以后，朱常洛就把郭氏所生的长子朱由校交由西李抚养，五子朱由检则由东李抚养。跟着朱常洛入住乾清宫的选侍，即是西李。这位李选侍和郑贵妃一样，都是有野心的女人，而且她和郑贵妃的关系极为密切，想借助郑贵妃的力量晋封皇后。

朱常洛在临终前，曾经向大臣们提出要册封李选侍为皇贵妃的事。可是，皇帝的话还没有说完，李选侍就掀开帷幄，叫皇长子朱由校进去，对父皇说了一句：“要封皇后！”在场的众大臣都瞠目结舌。朱常洛面色十分难看，一言未发。

大家都知道，如果李选侍被册封为皇后，她便可以通过抚养朱由校的功劳，控制后宫，在朱常洛死后，她更可以控制朝政。但是，让李选侍意想不到的，泰昌元年

(1620)八月二十一日，郑贵妃被迫移出了乾清宫，失去了地位。九月初一朱常洛突然暴毙，李选侍当皇后的梦想破灭了。李选侍意识到要想保住自己的荣华富贵，必须紧紧地抓住皇长子朱由校。她与郑贵妃商量，要将朱由校留在乾清宫，以便达到控制新帝的目的。

李选侍与大臣之争

内廷的司礼监掌印太监王安获悉李选侍的阴谋，对大臣们说：“李选侍想要控制皇长子朱由校，垂帘听政。”大臣杨涟第一个站出来反对说：“天下怎么能托付给一个女人？”他建议大臣们立即去乾清宫，带皇长子出宫。群臣来到乾清宫，说是要进宫追忆死去的泰昌皇帝，却遭到守门太监的阻拦。杨涟厉声道：“皇上驾崩，嗣主幼小，你们拦住宫门不让进去，是什么居心？”这时，太监王安进入暖阁，扶朱由校出宫。群臣见到幼主，高呼万岁。随后，大臣们扶着朱由校登上一顶小轿，由于没来得及传轿夫前来，索性由刘一璟、周嘉谟、张维贤和杨涟四位大臣抬轿，仓促前行。走了几步，轿夫才赶来。到文华殿，群臣请朱由校即日登基，可是没有得到朱由校的同意。最后决定登基日期定在九月初六。登基当天，朱由校在大臣们的护卫下回到慈庆宫。九月初二，尚书周嘉谟等请李选侍移宫——搬出乾清宫。左光斗上疏说乾清宫是皇帝专用的，如今皇上已经16岁了，早已经不用照管，而李选侍长期住在乾清宫中，恐怕将来会发生类似“武氏之祸”的

文华殿

文华殿始建于明初，位于外朝协和门以东，与武英殿东西遥对。因其位于紫禁城东部，并曾一度作为“太子视事之所”。朱由校就是在这里接受百官参拜，正式即皇帝位的。



事来。显然，这是在用武则天来比喻李选侍，说明大臣们非常担心朱由校血气未定，把持不住，干出当初唐高宗纳父亲后妃武则天的乱伦事情来，甚至出现后宫专权的情形。最后，在外廷大臣的严词逼迫和宫中太监王安的恐吓之下，李选侍最后决定移宫。九月初五，她抱着皇八女，徒步从乾清宫走向宫中宫妃养老处——仁寿殿旁边的翊坤宫。

移宫案的影响

据传，李选侍“移宫”数日之后，她所居住的翊坤宫忽然起火，宫里的人极力抢救，有人说李选侍母女被救走，但是这时有人说：“李选侍投缳自尽，她的女儿投井。”对此事来指责朱由校违背孝道不近兄妹之情，朱由校和杨涟等人反对这种说法加以严厉批驳。

由于“移宫”事件，东林党的势力在明熹宗朱由校即位后渐渐强大，当然朝上还有一群反对移宫的大臣，他们与东林党针锋相对，御史贾春旺就曾经上书指责东林党人的移宫之举，他在奏章中写道：“谓不由于新君御极之初，首劝主上以违忤先帝，逼逐庶母，表里交构，罗织不休，俾先帝龙体未寒，遂不能保其姬女。”于是朝中的两派大臣又围绕着移宫的问题而争吵不休。最后因为熹宗的阻止，才得以慢慢平息。至此，明宫三大疑案才算告一段落。

明宫的三大案是自古以来宫闱之争的一个缩影，明代的皇室成员怀着不可将皇家之丑事告之于天下的心理对这些是是非非采用了低调处理的手段，翻阅历史，历代的王朝也莫不如此。只是模糊的处理方式不但没有使事情变得销声匿迹，反而更加引起人们的怀疑与猜测，每个人都用自己的理解方式去诠释这些谜团，一时间传得绘声绘色，反而使那些害怕丑事外传的皇族成员弄巧成拙了。明宫三大案的接连发生使明朝的统治马上处于一片混乱当中，宫廷之中的明争暗斗加速了明朝灭亡的步伐，使具有野心的宦官魏忠贤有了可乘之机。他逐渐控制朝政，屠杀东林党，设立酷刑，盘剥百姓，激起了人民的强烈反抗。最终在北方大清的大军杀来之时，这个摇摇欲坠的王朝结束了它的统治，走向了灭亡。而明宫的三大疑案也就随着明朝的灭亡和历史的变迁越来越模糊，它们的谜底也就越来越不为人所知了。

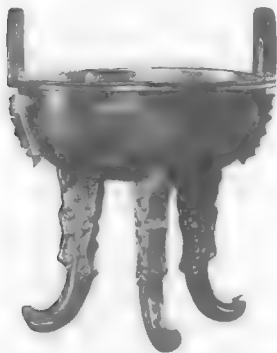
无风能起浪

明代王恭厂爆炸案

无法想象每天睡在炸弹旁边是怎样一种提心吊胆，可是在古代，朝廷确实是把火药库置于城中的。也许他们怕百姓劫取火药造反，也许他们自认为能够驾驭这项发明，可是当一声巨响在城中震荡开来，无数生灵在空中湮灭时，国人终于领教到了火药的厉害。

根据明朝正史记载，明朝天启六年（1626）五月初六，在北京王恭厂一带爆发一声巨响，随后天昏地暗，狂风骤起，人畜、树木、砖石等被卷入空中，数万房屋被强烈的冲击波推到。这场灾难让人心惊胆战，触目惊心，

约有两万余人丧生。可奇怪的是，这些人的身上在一瞬间都没有了衣物裹覆，衣物和首饰器皿全都飘到西山上去了。



明·银鼎

为平沿、直口、浅腹、圆底，口沿有2个对称拱形耳，耳下腹侧各有一道锯齿形出脊，底有3瓣形扁足。

这是一场怎样的灾难？一声巨响是不是火药库或地震引起的爆炸？当人们来到爆炸声的发出地——王恭厂时，居然发现这里并没有焚烧的迹象。一时间，众说纷纭，明熹宗不得不下罪己诏，大赦天下。

王恭厂是什么地方

在北京宣武门内，有条光彩胡同。这条胡同，以前叫棺材胡同，因其名不雅而改成了光彩胡同。这里的前王恭厂、后王恭厂胡同，便是明代王恭厂的旧址。

从明朝永乐年间开始，中国的火器制造取得了很大发展，驻守京城的神机营配备有当时最先进的火器。王恭厂是当时为工部制造、储存火药的兵工厂，又称火药局。火药兵工厂是关系到国家安全的重要部门，所以明代把它安排在城内。但是，一旦火药库爆炸，又会影响皇宫的安全，所以它又被安排在距皇宫大约有3千米远的地方。

王恭厂早在明代北京城兴建的时候就已经设置了，永乐十八年（1420）的时候，它隶属于工部，厂内有监厂太监1人，工匠30余人，还有一些临时招募来的帮工。每天的火药产量都在两吨左右，平时的储备量约为一千吨。如果没有战争，火药消耗量小，储备量可以达到两三千吨。明末的北京城内先后设立过6处火药局，凡是京畿驻军使用火器所需的铅子、火药都是由王恭厂定造的。

天启年间的这场灾变发生在王恭厂，从理论上说最有可能是火药爆炸引起的。然而，事实真的是这样的吗？

相关历史记载

王恭厂大爆炸发生的第二天，北京的《京报》就报道了这件事。《京报》上有一些关于这次大爆炸的细节描写，如王恭厂爆炸所产生的冲击波让石驸马街的重达五千斤的石狮飞出了顺承门外。

除《京报》外，正史中更有记载，全面描述了这次大爆炸。《明史》记载，爆炸发生之时，不断发出霹雳声，火药自焚，波及了四五里的范围，天空被笼罩在一片模糊的烟尘之中。《芜史》记载，20多株大树被连根拔起，根在上而梢在下，厂房附近的房屋顷刻倒塌，木架和砖石在上，而瓦在下，上千人在事故中丧生。谈迁在《国榷》中记载，皇上从乾清宫逃到了建极殿，宝座都翻了。当时，有3万人在维修因失火而损毁的紫禁城，爆炸之时，巨大的冲击波使正站在大殿梯子上劳动的人突然坠落而死。工部尚书董可威被炸断了双臂，还被皇帝撤了职。

《明季北略》对大爆炸进行了更详细的描述。当时为巳时，天色还很好，忽然有巨大的响声从东北方向传来，京城西南部涌起大量的灰尘，房屋也开始震动。顷刻之间，天昏黑如夜，伴随着巨大的震动声，千万所房屋夷为平地。东起顺承门大街，北至刑部街，在方圆十二里的范围内，数万间房屋、两万余人，化成齑粉。王恭厂一带更是严重，尸体层叠堆积，臭气熏天，被炸到空中的瓦砾又落下来，人们辨别不出街道、门户。南面的河西务，东面

的通州、北面的密云、昌平都能听到同样巨大的震响，北京城里的房屋没有不被震裂的。爆炸冲到天上的云气，有的像乱丝，有的像黑色的灵芝，有的闪着颜色多样的光，许久才散去。

除此之外，还有几本史籍详细记录了一些数据。《雪卢焚余稿》说王恭厂地带被震出两个大坑，长约30步，宽30~50步，深2丈多。《两朝从信录》记载当时倒塌的房屋数为10930间，压死男女537人。

然而，尽管诸多史籍对大爆炸做了描述，可是爆炸究竟是怎样引发的呢？

是制造火药引发的吗

有一部文献记载，有一位在爆炸中幸存下来的火药工匠，他说爆炸是在他们制作火药时发生的。农历五月，北京正处于旱季，空气湿度小，在制作火药的过程中容易产生静电打火或摩擦打火，所以是有可能引起火药爆炸的。皇帝将工部尚书撤职，似乎也证明隶属于工部的工作人员是存在失职的。

无独有偶，几百年后，《天咫偶闻》也记载了光绪年间发生的一件爆炸案：光绪己亥五月初七，在碑胡同的军器厂的火药库发生了一起爆炸。当时，西城忽然传来像地震一般的巨大响声，房屋被震得摇晃起来，厂房更被震飞，地上被炸出一个巨坑，厂房旁边一座瓦窑窑的烟囱也被夷为平地，只剩下了佛龛。周围有无数座民居被炸裂，

死伤惨重。光绪帝降旨彻查此事，大臣金吾向皇帝报告说只有6个人丧生，实际上不止6人，爆炸当天有人的头和脚从空中掉落，也有炮弹落在屋顶上。这一天还赶上护国寺举办庙会，会场的琉璃器皿全被炸碎，而工厂的兵丁由于去吃早饭了，所以有很多人都幸免于难。

令人感到奇怪的是，当年王恭厂爆炸的日子是五月初六，这次石碑胡同火药库爆炸是在五月初七。只差一日。是否可以说明天气干燥和制造火药失误是引发这两次爆炸的共同原因呢？

1950年6月14日（农历四月二十九），北京朝阳门外辅华火药厂发生爆炸，造成497间房屋倒塌，39人死亡、406人受伤，受灾居民943户，神路街、东岳庙古迹遭受了严重破坏。这次爆炸的时间也处于北京空气干燥的季节，如果按农历排算，同王恭厂爆炸的日子（五月初六）只差6天。

有人依据这些时间、情形都很类似的爆炸案，认为王恭厂的爆炸，就是火药爆炸事故。

如果说这是一场爆炸，那么，当人们来到王恭厂时，看到这一带并没有焚烧的迹象，又如何解释呢？

地震与“天怒”

有人认为，史籍中对于爆炸情景的描述，例如石狮子飞出宣武门，过于夸张了。他们认为爆炸不足以造成这样的后果。所以这场灾难并非爆炸，而是地震。因为明代天启年间，宦官魏忠贤乱政，政局不稳，谣言泛滥。王恭



厂之灾过后，钦天监有一位姓周的大臣，递上奏折说：“（爆炸时）地下传来的淘淘之声，是凶象，这个城邑（国家）必亡。”当魏忠贤得知此事后，即刻把这位大臣捉拿起来，说他妖言惑众，重打一百大板，最后活活把他打死了。可见，这场300多年前的灾难，带给当时人们的，不仅有恐惧心理，更可以作为人们反对魏忠贤的工具，并加以渲染，夸大其神秘和奇异，表达一种“天怒人怨”的心情。而火药爆炸并非自然现象，也就不能被理解为“天怒”，不过理解为地震却可以。

但是，地震尽管可以造成房屋倒塌、人员伤亡，却无

论如何也不能使人们的衣物突然脱去。那么，古籍中所载的“脱衣”现象是否真的存在呢？它可以解释这是怎样一个灾难吗？

奇异的“脱衣”现象

当时的许多史料都记载在这次爆炸事件中，发生了离奇的“脱衣”现象。比如《天变邸抄》中说：“所伤及的男女都赤裸身体，一丝不挂，不知是什么原因。”《国榷》记载：“所有死伤的人都裸露着身体，在一座轿子中的女子衣服尽管没有了，但身体却没有损伤。”《帝京景物略》说：“木头、石头和人从天上像下雨一样坠落……死的人都赤裸着身体。”可见，“脱衣”现象是大爆炸中的一个显著特点，这一奇异的现象确实是存在的。

有人联想起日本光岛原子弹爆炸时，人身上的衣服被烧光的事件，认为“脱衣”现象与核辐射有关。但是，王恭厂大爆炸时，人们的衣服并没有被烧掉，而是飞到了西山。《国榷》和《绥寇纪略》记载“脱下”的衣服有的飘挂到西山之树，有的落到昌平教场堆成了堆。所以，人们认为这种冲击波并非是核爆炸引起的。

从记载中看，爆炸的力量主要是在王恭厂中心区内，冲击力量在东、西和北三个方向，尤其以东面和北面更强一些，唯独没有提及南面。这又是什么原因呢？难道是编史之人的疏忽吗？人们百思不得其解，至今仍然没有弄明白这场离奇的爆炸究竟是怎么回事。

探花不值一文钱

江南奏销大案

江南奏销案，也许可以称得上是继秦始皇焚书坑儒之后，中国文人士绅地位的最低谷了。当时有一句戏言，叫“探花不值一文钱”，由此不难看出士绅阶层遭受了政府怎样的残酷镇压。

顺治末年，奏销案在江南爆发，当时清政府把此案称为“辛丑江南奏销案”、“顺治十七年江南抗粮一案”、“江南抗粮不纳一案”、“江宁抚属抗粮一案”等。而所谓“奏销案”则是时人和后人对这一案件的委婉和隐讳的称呼。清政府发动奏销案，借口是欠粮、抗粮，而实际原因则是财政严重不足、军饷告匮，需要整顿全国财政，尤其是全国财赋重地江南的财政；同时，清政府以追逼钱粮逋欠为由，打击反对清政府的达官士人，尤其是江南士人。一时间，绅衿士子功名尽黜，斯文丧尽。以文苑著称的江南，赋额最重，逋欠最多，所受打击也最重。然而，这样一场范围和影响巨大的案件，在清朝的档案中几乎只字不提，这其中隐藏着什么玄机呢？

清朝初年的财政危机

清朝初年，清政府财政拮据，军饷告急。顺治十三年（1656），广东琼州6000名官兵中，很多人因为多年缺饷、缺粮而病死或自缢而死。有的地方官兵一年只能领5个月的军饷，缺粮更是高达6个月。广东巡按张熙请求朝廷从速拨发粮饷，以救燃眉之急。顺治十六年（1659），福建省驻军因七八个月拿不到军饷，有的人成群逃亡，有的人出城抢掠百姓。福建总督李率泰向朝廷告急：省里的钱已经荡然无存，没有地方挪用，也没有地方可借，情形“万分危急”。面对这些奏折，朝廷会采取什么办法呢？

顺治十五年的“新例”

为应对财政危机，户部命令江苏巡抚朱国治追缴欠款和欠粮，对江南的绅衿，限令在两个月内，严格按应该缴纳的数目上缴，以济军需。

为了配合这一行动，顺治十五年（1658）七月，吏、户、礼三部共同议定了针对绅衿抗粮的处分规定：对拖欠钱粮八九成的贡生、监生、廪生等人都罚四十板，革黜为民，枷号两个月，并继续严催没有缴清的钱粮；拖欠五六七成罚四十板，革黜为民，枷号一个月，并继续催缴；拖欠四成以下的人，全部革职，罚二十板，并继续催缴。对那些包揽别人拖欠的人，不论拖欠

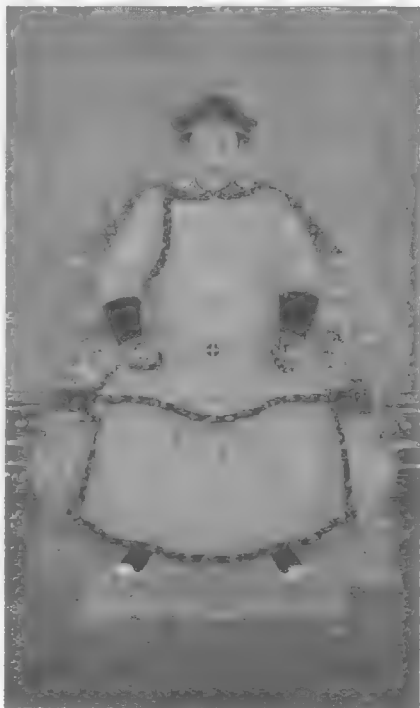
多少，都革职为民，罚四十板，枷号三个月。如果有官员知情不报，被别人检举出来的，一并处罚。

然而，这一处分方案能否解决江南交粮的根本问题？当奏销案爆发之后，清廷是否会继续依照这一新令行事呢？

奏销案爆发

顺治十七年（1660）十一月二十九日，刑部对嘉定县拖欠钱粮一案做出处罚：

因为路途遥远，涉案人众多，如果到京审讯，会耽误时日，所以，对那些查到头上之后交完钱粮的人，由巡抚拟罪；把那些查后依然没能交完的人，以及欺瞒官府的人，押赴京城定罪。



 顺治帝画像

爱新觉罗·福临（1638~1661），清世祖顺治帝，为清朝第三位皇帝，同时也是清朝入关后的第一位皇帝。他为巩固清王朝做出了贡献，初创了清王朝走向强盛的新局面，为康乾盛世打下了基础。

顺治十八年（1661）四月十五日，江苏巡抚朱国治将欠粮的绅衿向朝廷做了参告。后来，官方判定是否欠粮的时间就以顺治十八年（1661）四月为界，在此之前定为没欠粮，此后则是欠粮。从这里可以看到，巡抚朱国治是奏销案前期的关键人物，那么他对此案的发展造成了怎样的影响呢？

朱国治对欠粮的追缴并不得力，拖欠的数额不仅没有减少，而且还逐渐增多。不仅如此，他还遭到了江南士绅的抵制。于是，朱国治把征缴钱粮的责任推卸给了当地的绅衿和衙役，把所欠钱粮分成了宦欠、衿欠、役欠等三欠，请朝廷依据“新例”处罚这些人，并由此发起了江南奏销案。

朱国治的盘算

清人叶梦珠在《阅世编》记载：朱国治在题参时，不仅对欠粮绅衿进行参报，还对欠粮衙役245名进行了参报。当户部接到朱国治所造的欠册之后，又按照欠粮绅衿的身份，重新造册，送到吏、礼、兵三部，由各部按照定例议处。随后，朝廷决定在圣旨到达江苏之后，命朱国治将拖欠钱粮的绅衿提解来京，从重治罪；如果在圣旨到达之前就缴纳钱粮的，则免提解。朱国治接到圣旨后，严厉追逼。第一次有1924名绅户、10548名生员缴完了钱粮。第二次又有131名绅户、124名衿户缴完。第三次有349名。当圣旨到达之后，又有97名缴完，没有

缴完的仅仅8名，其中还有被处斩的3人和一个名字不确切的人，实际上只有4名未缴完所欠钱粮。这样，轰轰烈烈的江南奏销案，其最终结果是欠粮的绅衿基本都缴纳完了。

然而，朱国治对绅衿的追查十分严酷，甚至有的人只因为欠了一厘而被降级，有的人只欠了七丝就遭到罢黜。在他的压迫下，被参报的绅衿纷纷完成了缴纳，没有能力缴纳的，则遭到了官吏的催逼勒索，非常悲惨。

探花为何一文不值

在这次奏销案中，任翰林院编修的叶方蔼，因欠一厘钱被降调二级。于是，民间便有了“探花不值一文钱”的戏说。除此一案，还有其他9名欠粮绅户，居然还有并没有欠粮而被冒顶罪的，如编修宋德宜等，都受到了降二级调用的处分。

奏销案所参报的对象是抗粮绅衿，但究竟什么身份的人才是绅衿呢？巡抚朱国治在写欠粮绅衿的姓名册时，只是根据他们原有的册籍就匆匆编造，并没有认真审核。被他称为绅衿的人居然有上千人“榜上无名”。所以，后来为了对不同身份的人给予不同的定罪，清政府才对绅衿的范围进行重新界定。

顺治十八年（1661），清政府发出了训令：明朝废绅不许冒称乡绅，本朝出仕者方准称为乡绅。清政府从法令上对“乡绅”一词所做的严格界定，反映了清统治者在统

全国的战争中，为了建立起稳固的政权，对与清朝不合作的明朝乡绅要彻底划清界限，取消他们的特权地位，以便建立起听命于清朝的统治阶级和特权阶层。同时，对暂时投降而不真心归顺的原明朝官员，予以警示。正因为如此，在奏销案爆发时，朝廷对现任官员的处分是非常轻的，只是对他们的家人给予了处分。当奏销案全面发动后，吏部才照户部题定的欠粮处分新例，决定将在籍乡绅革职查办，现任官员全部议降二级调用。

清初绅衿欠粮是很普遍的现象，这给当时钱粮的征收增加了困难。因此，清政府要对他们进行惩治，清理财政，整顿统治阶层中不稳定因素，以警世风，这也是新朝蓬勃生机的表现。然而，在清政府严厉执行欠粮处分定例的威慑下，斯文扫地的清朝文人士子魂飞魄散，从而使明朝乡绅的豪迈风气由此消失殆尽。



韩世琦的到来

朱国治作为江南奏销案的发起者，在江南失去了人心，难以继续待下去。于是，他只好灰溜溜地离开了江苏。那么，谁会继任朱国治的位子？江南奏销案是不是就此结束了呢？

清政府在朱国治的继任者的选择上是很慎重的。因为江南是中央财赋的主要来源，江苏五个郡又承担着江南赋税的大半。所以，在廷议时，大臣们不约而同地推举了一个人，他的名字叫韩世琦。

韩世琦，汉军正红旗人。清世祖时，他任吏部主事，迁宗人府启心郎，具有较强的从政为官的能力，这为他以后四任巡抚仕途打下了良好的基础。韩世琦继任江苏巡抚的重要使命之一，就是继续处理朱国治参报的奏销案，将江南钱粮清理清楚。他本人也深知自己肩负重要使命。顺治十八年（1661）十一月二十二日，他接到了任命敕书，于是迅速赶往江南。到任后，他面临前任巡抚朱国治留下的330宗“奏销案”，韩世琦对它们开始一一清理。韩世琦用了8年时间，理清了朱国治所留下的纷乱局面，而且江苏的钱粮年年报完，完成了清政府所赋予他的使命，得到朝廷奖赏。

奇缺的史料记载

对这场轰轰烈烈的奏销案，清朝官方史籍居然只字未提，明清史学家孟森把许多人私下记载的有关江南奏销案的材料进行了整理，撰写了《奏销案》一文，但仍不能说明此案的详细情况。他对此大发感慨：“以后如果再看见有关材料，应该进行续写。”也有一些著作和文章就奏销案的一些问题进行了辨析，但对整个奏销案，仍只是轻描淡写。还有的文章只讲了讲绅衿士子的悲惨情状。这些材料无法使人们对“江南奏销案”有更详尽的了解。这一大案至今仍然扑朔迷离。

杀人是使命，被杀是宿命

张汶祥刺马大案

晚清政治腐败，社会动荡，五花八门的事层出不穷。涉及宫廷秘闻的，基本上无证可考，现在看来是后世杜撰的居多；而在宫外发生的奇案当中，唯一的一个还没有盖棺定论的就是张汶祥刺杀马新贻一案了。

刺马大案的经过

同治九年（1870），两江总督马新贻在江宁操练新兵。他规定士兵每天要进行两次操演，专习洋枪、抬炮和长矛，每月二十五日，他就在江宁府署西面的箭道进行校阅。

七月二十五日，天下起了雨，于是校阅之期延后一天。第二天一早，马新贻依例行事，校阅操演，到九点多钟结束。当他在督标中军副将喻吉三和武巡捕叶化龙的陪同下正要步行回署的时候，只见一个中年人，操着一口山东菏泽口音冲他喊道：“大帅！”接着便跪了下来，双手举起一封信。原来，这个人是在来找马新贻要军饷的。马新贻很不耐烦，反问他：“不是已经发过两次了吗？”这个

人就开始嗫嚅起来。这时，右面又有人高声喊道：“大帅申冤！”说着也跪了下来。等马新贻回头来看时，那人突然从衣襟下取出一把雪亮的短刀，左手拉住马新贻的手，右手往上一抬，刀就插入了马新贻的右胸。马新贻倒地后，刺客并不逃走，而是高喊：“刺客是我张汶祥！”马新贻被刺中要害，第二天中午就死了。

草草的审理

这个案子发生后，清廷十分惊恐，慈禧太后亲自出面，把正在天津处理教案的大员曾国藩调来，审理这个案件。慈禧在曾国藩出发前夕召见了她，并且面授机宜，说“马新贻办事很好”，这就为此案定了调子。她还不放心，一周之内，又连连派出亲信参与审案，包括刑部尚书郑敦谨。经过一番紧锣密鼓的审讯，结果却是案犯张汶祥供词闪烁，主审大员奏案含糊，最后只能为张汶祥定了一个“漏网发逆”和“复通海盗”的罪名。次年十月，张汶祥被剜去心脏，用来祭奠马新贻。后来，朝廷又给予马新贻家人很优厚的抚恤。这位受到用人祭奠的马新贻是什么样的人？他究竟是否像慈禧赞扬的那样，是一位好官呢？

马新贻其人

马新贻是山东菏泽人，道光二十七年（1847）的进士，跟李鸿章同榜。揭榜之后即被起用到安徽德州所属的

建平当知县。后来，由于他在镇压太平天国和捻军的战争中不断立功，不断升官，从知县升到知府，又从知府升到道台，一直做到安徽藩司，被称为“能员”，安徽的历任巡抚都很赏识他。

太平天国平定之后，马新贻被升为浙江巡抚。第二年十二月，他又接替吴棠的遗缺，继任闽浙总督。半年过后，又移任两江总督，升官的速度十分快，在不到两年的时间内就由二品官升到了好处最多的两江总督。身为两江总督的马新贻被刺，是清朝历史上少有的大案，在当时引起了很大的轰动。在清代，两江总督下辖的省份是清廷的主要财源，因此两江总督的位置仅处在名义上的疆臣之首的直隶总督之下。那么，朝廷为什么如此器重他呢？

平定太平天国运动之后，人们传言曾国藩有篡位的野心。当初与太平军作战时，朝廷不得不倚重湘军，但是，如今太平军被“荡平”了，湘军的势力大增，慈禧开始不安起来，对曾国藩的态度也发生了转变。她把曾国藩调离江宁，派马新贻任两江总督，并迅速裁撤湘军。

马新贻接任两江总督，是恭亲王奕訢推荐的。奕訢对慈禧说：“马新贻精明强干，操守亦好。他在安徽服官多年，对两江地方最熟悉。剿捻的大功告成，准军裁遣回籍，要马新贻这样的人，才能把那些骄兵悍将，妥为安置。”

可事实上，马新贻之所以官运亨通，靠的是假报军功、结纳权贵得来的。他在所谓的“剿匪”战斗中，原

本是一个败军之将。被俘以后，又没有骨气，与“匪首”义结金兰，成了拜把子兄弟。再由他的把兄弟导演了一幕马新贻收复失地的闹剧，欺瞒了朝廷，以至爬上封疆大吏的宝座。飞黄腾达以后，那些把兄弟原以为可以攀附于他，千里迢迢来投靠。马新贻又奸占了把兄弟的妻室，诱杀了把兄弟。张汶祥因偶然的原因逃脱他的魔掌，才弄出这一出刺马的大案来。由此可见，这位朝廷所倚重的大臣，与禽兽无二。难道这些事慈禧和朝廷就真的一点儿都不知道吗？

当刺马大案发生后，慈禧太后惊问：“这事岂不甚奇？”曾国藩诚惶诚恐地回答：“这事很奇。”更奇的是，案犯张汶祥供词闪烁，主审大员奏案含糊，期间虽有曾国藩、郑敦谨等朝廷大员复审，却始终未得真相。“刺马案”一拖就是半年，不能结案。后来，传闻四起，使此案更加扑朔迷离。张汶祥为何“刺马”？要回答这个问题，清廷给出的答案是“听受海盗指使并挟私怨行刺”，“实无另有主使及知情同谋之人”。朝廷反应比起封疆大吏被杀似乎更显得奇怪，难道这里面有什么难言之隐吗？

幕后指使是谁

在“刺马”案审理尚未结案时，上海就演出了“刺马戏”来从侧面揭露案件的背景。戏里演了功德均微的马新贻居然做上两江总督与曾国藩平起平坐，揭露了马新贻曾遭太平军俘虏、品行不端，还揭示出凶手张汶祥

本是湘军等。人们把马新贻上任后严厉惩治湘军游勇与案发后清廷又派“湘军老祖”曾国藩主审联系起来，这其中有何奥妙呢？

人们感到案件的背后有一双无形的手在左右着这一切。有人说，慈禧太后亲自出面是要掩饰自己杀大臣的预谋。可是，慈禧太后没有理由杀一个既无兵权，又不属于任何派系的马新贻。相反，正是她于同治七年（1868）召见马新贻，并密旨马新贻调查湘军攻陷天京后太平天国金银财宝的去向。说到这里，又一个线索出现了，那就是慈禧为什么要调查湘军呢？

洪秀全在太平天国经营10年，搜刮的金银财宝堆积如山。湘军将领曾国荃攻陷天京之后，就派湘军在城内抢掠数天，又放了一把火毁灭证据。之后，湘军用大车小辆把财物运往湖南。这些事情，在朝野议论纷纷，恭亲王也颇有微词，慈禧太后心中不快。尤其令朝廷坐卧不安的是，十几年来湘军的实力迅速膨胀。所以，在太平军被“荡平”之后，慈禧决定派马新贻去拔湘军这根刺。

马新贻出任两江总督，湘军会甘心吗？江宁是湘军攻下来的，两江一直被湘军视为私地，他们在那里经营了数年，又怎么能轻易让给马新贻？尽管朝廷施行裁勇改兵制度以后，几万湘军士卒被裁撤，湘军的势力大减，可是这些被裁掉的人并没有回乡务农，而是到处游荡掳掠。有些人参加了黑势力性质的哥老会。如此一来，散兵游勇与黑势力的结合，成为社会的一大公害。马新贻几十年来一直

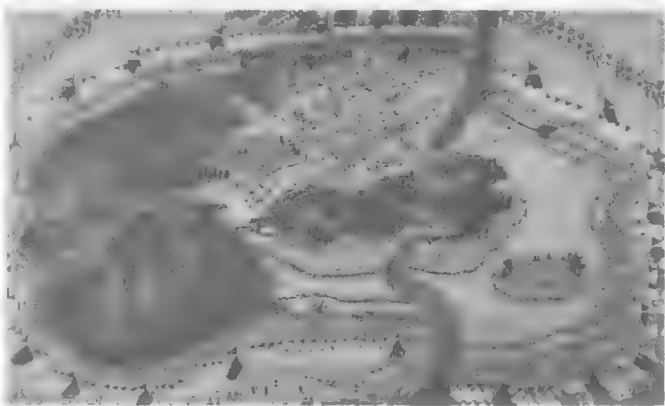
没有自己的军队，只身来到江宁，如入龙潭虎穴。

马新贻在惩治散兵游勇时非常严厉，尤其是他任命以剽悍著称的袁保庆为营务处总管，一旦抓到为害百姓的散兵游勇便就地正法。散兵游勇和黑势力对马新贻恨之入骨。张汶祥行刺并非偶然，正是湘军与马新贻矛盾的结果。高拜石在《刺马案与湘军》中说：“刺马一案，到现在也没有弄清真相，其实，马新贻是死于湘军的嚣张气势之下。”

清廷在这个案件连审不利的情况下，口风不仅没有变硬，反而出现了松动的迹象。与其说杀死马新贻的是湘军，不如说是湘军的主子。所以，有些学者认为，主使人杀马新贻的正是湘军统帅曾国藩，也有人认为是曾国藩的亲信——长江水师提督黄翼升。然而，刺马案在落下帷幕的时候，很多证据已经湮灭了，无从对证。

清军围攻太平军图

在这幅由清政府派人绘制的战争图中，挥舞着巨大的红色旗帜的朝廷大军正在包围被洪水所淹的太平军阵地。



专制下的才子佳人伤不起

杨月楼案

如今，明星艺人不仅受到社会的广泛关注，而且受到年轻追星族的热烈追捧，然而在封建社会，艺人的地位却低贱得可怜。人们绝不容许他们与上流社会的人结成婚姻。于是便有了千千万万类似杨月楼这样的冤案。

名伶杨月楼

杨月楼（1844～1889）是清朝末年著名的京剧演员。他名叫久昌，派名久先，字月楼，安徽怀宁人。杨月楼的父亲杨基旺是一位卖艺拳师。清咸丰年间，年幼的杨月楼随父到北京天桥卖艺，并在北忠恕堂拜徽剧名角张二奎为师，学习武生。在张二奎的众多弟子中，杨月楼排行第二，与陆玉凤、沈玉莲、俞玉笙（俞菊笙）同门。

后来，杨月楼随剧班到上海搭班演出，隶属于丹桂园，出演了《安天会》等猴戏。表演时，他动作灵活如猴，有“杨猴子”之称。后来他回到北京春台班演出，清光绪二年（1876）又到上海开鹤鸣园。

不久，他回到北京，在三庆班演出，得到了“京剧鼻祖”程长庚的器重。清光绪八年（1882），程长庚临终前将三庆班托付给杨月楼。杨月楼接掌三庆班之后，曾为慈禧太后演出，盛名享誉京、沪。

杨月楼嗓音洪亮，唱、念讲究字韵，在宗奎派（张二奎）基础上，又兼具程派（程长庚）、余派（余三胜）两派之长。文武皆能，猴戏尤被赞赏，有“美猴王”之誉。并以武戏文唱著名，形成“老杨派”的艺术风格。清光绪十四年（1888），他进入宫廷升平署，为皇亲国戚演出，他还担任精忠庙首，兼领三庆班。他在春台班直至去世，兼领三庆班近10年之久。他文武兼长，尤以演孙悟空出色，擅长《芭蕉扇》、《五花洞》、《蟠桃会》、《长坂坡》等戏。

从杨月楼的生平来看，他在艺术上获得了举世瞩目的成就，然而，就在他的艺术生涯蒸蒸日上的时候，却卷入了一场案子，遭受到人生最大的打击。

杨月楼案经过

同治年间，杨月楼在上海租界的著名戏园金桂园演出，令沪上男女为之倾倒。他们不看一般的京调，只看杨月楼表演。

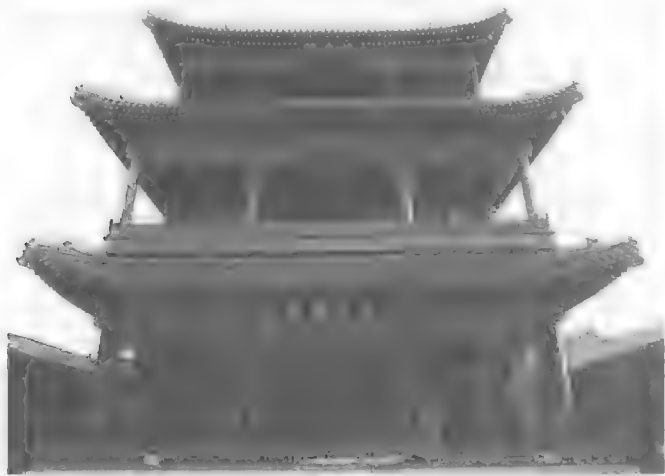
同治十二年（1873）冬天，杨月楼在金桂园连续演出表现男女之情的《梵王宫》等剧，一对广东来的韦姓母女连着看了三天他的演出。这位17岁的韦姓少女名叫阿宝，

对杨月楼由痴迷产生了爱慕。当她回到广东后，就写了一封信，向杨月楼表达了思慕之情，并打算与他订立婚约。她将这封信连同年庚帖一并派人交给了杨月楼，约他相见。杨月楼对这件事有些疑惑，也有些害怕，不敢赴约。这名少女备受相思之苦，竟一病不起。由于少女的父亲长期在外地经商，所以母亲便顺从女儿的意愿，将此事告知杨月楼。杨月楼这才相信，并前往与少女相见。双方请了媒人，订下婚书。杨月楼还送去聘礼，开始准备婚事。

可是，偏偏在这时，韦女的叔父得知了此事，他以良贱不能通婚的礼法对这件婚事强加阻挠。无奈之下，韦女的母亲找到杨月楼，他们秘密商议仿照上海民间的旧俗，进行“抢亲”。韦女的叔父认为抢亲就是拐卖、盗窃，于

故宫大戏台

戏曲在清代宫廷文化中占有一席之地。



是把杨月楼告上了衙门。

就在杨月楼在上海的新房里举行婚礼的当天，上海县衙的差役和巡捕突然闯到，把杨月楼、韦女以及陪嫁的七箱衣物、首饰押解公堂。这一事件引来了成千上万的民众沿途观看。凑巧的是，审案的上海知县叶廷眷也是广东人，因此他更加痛恶杨月楼，在公堂之上对杨月楼施以敲打胫骨150下的重刑。而韦女则更显得坚决，她不仅没有反悔之意，还自称“嫁鸡随鸡”，对杨月楼绝没有异心，也遭到了掌嘴200下的重罚。随后，杨、韦二人被关押起来，等待韦女的父亲回来之后再行判决。

良贱不婚的礼法

一位如此有名的优伶竟然犯了这样颇富戏剧性的风流案，自然格外引人注目。这场良贱通婚的案件很快就被传遍了街巷，舆论轰动，杨月楼也红极一时。那么，当时的人们究竟怎样看待杨月楼的婚姻呢？

韦女的父亲是一位茶商，他通过捐钱买官得了功名，是上层社会有身份的人。而杨月楼被称为戏子、优伶，操持的是一份贱业。他娶良家之女，在当时的人们看来是越分之举。韦女不顾自己的身份和家族的名誉，私下向优伶请婚，也是违礼之事。总之都是违背了通行的“良贱有别”的道德礼法。“良贱不婚”这一封建社会正统礼法准则，已经在人们的头脑中根深蒂固了。所以，此案一旦发生，一般的议论都是对杨月楼和韦女采取否定的态度，甚

至有许多人通过公开的途径进行辱骂性的议论。上海的《申报》报道当时人们议论用的是“不堪入耳”这个词。该报的主笔，在事发之初关于此案的报道中，也是习惯性地从道德礼义观念出发，附和传闻，顺乎成说，对杨月楼和韦女多有贬斥之词。在案件审理的初期，《申报》所刊登的关于此案的报道用了“杨月楼诱拐逃案发”、“拐犯杨月楼送县”的标题，正文中也多有“拐盗”、“诱人闺阂”、“恶贯满盈”等带有污蔑色彩的词句。无论是出自自身利益考虑的韦氏乡党，还是以维持风化自任的上层社会名流，都是顺着这一思路，以“良贱之别”的传统身份观念和道德礼法为最高准则，对杨月楼和韦女的行为给予完全否定和道德谴责。为了维护道德礼法，他们主张对杨月楼从重惩罚。

同情的声音

然而，并非所有人都采取敌视的态度。同情派认为杨月楼和韦女是受了母亲之命，请了媒人，具备婚书和聘礼的，一切程序符合明媒正娶，因此是合法的。而至于违反“良贱不婚”的责任，则应由主持婚姻的家长——韦母承担。此外，同情派还强调了人情天性，来辩驳重惩派所讲的道德礼法，因为肯定人性也属于传统的观念。孟子说：“食色、性也。”一名优伶，忽然有人将美人许配给自己，如果不愿意，难道不有反人情吗？他们对于韦女不顾身份而执意嫁给杨月楼，并在公堂上喊出“嫁鸡随鸡”、

“誓不再嫁”的行为给予了赞赏，称赞她能不嫌弃所爱之人的微贱身份，愿同生共死，气节很高。

重惩派与同情派的争论

围绕杨月楼一案，重惩派与同情派在《申报》上展开了近一个月的争论。双方各执一词，愈争愈烈。《申报》主笔一改初期反对杨月楼的姿态，转为同情派的代表。他们写的文章锋芒直指官府，且言辞越来越激烈。由于《申报》发行广，影响大，造成了很大声势。上海地方官恼怒，对《申报》发出威胁。为避免事态扩大，《申报》不得不在十二月初七宣布拒绝所有来稿，就此结束了这场笔战。关于杨月楼最后的结局，传说最后出来为他们澄清冤屈的人是慈禧太后。此案后经松江府复讯，仍维持上海知县所定的“拐盗”之罪，杨月楼被判充军，韦女则被遣送善堂，重新择偶许配。多年以后，杨月楼忧愤地改名为杨猴子，自取辱名，以表其对官场黑暗及当时戏子社会地位低下处处受欺的不满。

显然，此案最终还是以重惩派和官方的胜利而告终，表明他们所代表的正统观念仍然在社会上居于优势。但是，《申报》上各类人士围绕此案的这一番大争论，反映出在近代化社会转型初期，中国社会伦理观念也开始发生转变了。

都是耿直惹的祸

杨乃武与小白菜

杨乃武与小白菜，他们之间究竟有真爱，还是被世人所误会，或者根本就是遭人诬陷？在礼教森严和世态炎凉的封建末期，他们的故事不仅将官场的腐败引入大众的视线，更开启了追求幸福婚姻的新潮流。尽管这已经被确定为一场冤案，但他们无法逃离那个时代，也就无法逃离悲惨的命运。

耿直种下的祸根

杨乃武于清道光二十年（1840）生于余杭，家中以种桑养蚕为业，还算殷实，家姐杨菊贞，由于出嫁后丧夫，一直寡居娘家，姐弟情深。杨乃武娶了本城管家的詹彩凤为妻，和姐姐一起在家打理生活起居，而杨乃武本人20多岁就中了秀才，33岁中举，生活看起来也是一帆风顺，但是由于他性格耿直，爱打抱不平，常为乡亲们打官司写诉状，又清高孤傲，坚持原则，因此与官府格格不入。正因为如此，他常与地方政府官员发生摩擦，其中，与本县新上任的知县刘锡彤的矛盾尤为突出。刘锡彤为一恶官，平

时就鱼肉百姓，杨乃武深恶其为人，几次与他作对，甚至让他丢了官职。当他花银子捐了余杭县官后，更是横征暴敛逼着百姓交钱交粮。杨乃武又为百姓出头，在县衙贴出“大清双王法，浙省两抚台”来讽刺他。于是刘锡彤对他更是恨之人骨。

流言烁金

小白菜原名毕秀姑，也是浙江余杭人，因为平时喜欢穿白衣绿裙，人长得又干净清秀，于是大家给她起了个外号“小白菜”。她自幼丧父，母亲改嫁。由于模样漂亮又聪明能干，小白菜经常遭到市井无赖的调戏侮辱。后来小白菜嫁给相貌平庸又家境窘迫的葛品连，定亲后，葛家的房子不够住，便租了杨乃武家的房子住。由于豆腐作坊的工作要求夜半做工，于是葛品连不常住在家里，但是小白菜聪明伶俐、温柔和顺，杨家一家都很喜欢她。因为葛品连经常不在家，詹氏常叫小白菜到家里与杨家人一起吃饭。小白菜很好学，请杨乃武教她念书识字，与杨家相处很融洽。在中国的传统伦理中，男女之间的交往有界，正所谓“男女授受不亲”。杨乃武和小白菜同桌吃饭，又常一起教学，久而久之，一些是非之人就认为两人之间有不一般的关系。尤其是从前调戏小白菜的那些市井无赖，更是唯恐天下不乱，一时间谣言四起，并有人将“羊吃白菜”的画贴在大门上。事情传到葛品连的耳朵里，他也越来越怀疑了。为了避嫌，他们只好搬了家。小白菜搬走以

后，杨乃武就再也没有去过小白菜的家，小白菜也不再同杨乃武家有任何来往了。



祸起红颜

“羊吃白菜”的谣言让葛品连对小白菜起了疑心，开始对小白菜变得不好起来，后来竟然经常打骂小白菜。同治十二年（1873）的一天，葛品连突然有了流火症状，他不听小白菜劝阻，仍然去上工，几天之后终于支持不住病倒了，他让小白菜拿一千文钱托喻敬天去买东洋参及桂圆治病。小白菜煎好后给他服下却并不见效，仅半天的时间，就不能说话了，到了傍晚竟然气绝身亡。葛家的人悲痛欲绝，当时葛品连的尸体并无异样，可谁知到了第二天晚上，尸体的口鼻中竟然流出血水，葛家人想起了从前的谣言、疑心顿起，于是到官府要求验尸。知县正是刘锡彤。验尸之后，刘锡彤并未听取充分的论证，就肯定是小白菜用砒霜合谋同伙毒杀了葛品连，并且断定同伙就是杨乃武。



屈打成招

刘锡彤的认定把小白菜与杨乃武都带上了法庭，在衙门里，刘锡彤并不进行取证调查，而是直接引诱小白菜说出砒霜的来源以及承认与杨乃武的私情。小白菜当然不肯承认，于是刘锡彤百般地哄骗引诱，第二天又对小白菜进行了严刑逼供，小白菜熬不过，只得招供，只说杨乃武曾到她家给过她一包为葛品连治病的药。获得了口供，刘

葛彤便即刻传讯杨乃武，但由于杨乃武是举人用不得刑，他就没能得到杨乃武认罪的供词。于是刘锡彤先想办法革除了杨乃武的举人身份，继而将案情上报杭州知府陈鲁，陈鲁的审讯与刘锡彤如出一辙，对杨乃武严刑逼问。杨乃武禁不住酷刑，只得招供，谎称砒霜是在爱仁堂药店老板钱宝生那里购买的。刘锡彤早已暗中做好了药店老板的伪证。于是根据《大清律例》，杨乃武被判斩立决，小白菜被判凌迟处死。

为弟申冤

得知判决之后，杨家陷入了巨大的悲愤中。杨乃武的妻子詹彩凤和姐姐杨菊贞为拯救杨乃武开始四处奔波，杨菊贞收集了证据，带着状纸来到北京，请都察院查办。都察院责令浙江巡抚对案件复审，而浙江巡抚杨昌浚又让杭州知府陈鲁主持复审，结果又是维持了原判。杨菊贞再次赴京，为弟申冤。此时白杨案件的影响已经逐渐扩大，关注此事的人越来越多，了解杨乃武为人的朋友们也都伸出援手。胡雪岩就为杨家慨然资助了二百两银子，以帮助他们。连上海的《申报》也对杨乃武的案件进行了长达三年的跟踪报道。如此一来，白杨一案受到了当局的高度重视，甚至惊动了慈禧太后。

沉冤得雪

经过重新对杨乃武和小白菜的提审，以及多方的取证



一桩普通的案件，因慈禧的干预而变得非同一般起来。因为审理此案的官员都是湘军的部属，而当时的湘军势力对朝廷是一个很大的威胁，所以，这个案件的背后其实是一桩政治案件。

和详细的调查，最后的三司会审终于对杨乃武和小白菜一案进行了公开公正处理，得到真实的证词之后，刑部决定将葛品连开棺验尸以澄清事实。尸棺被押送到北京，刑部尚书桑春荣亲自带领验尸官等到海会寺验尸。当验尸官宣布葛品连并非是中毒而死时，围观的百姓都欢声雷动。杨乃武和小白菜终于获得了清白，此案连国外的报纸也有报道。开棺验尸之后，刘锡彤以渎职罪被革去了官职，发配黑龙江，并不得以银赎罪。杭州知府陈鲁等也均被革职，连葛品连的母亲沈喻氏也被判杖百和徒刑四年。时近三年半，杨乃武与小白菜终于走出牢门，与家人团聚。杨乃武回乡后，仍然正直热忱，帮助百姓，只是历练之后变得更为谨慎了。对于这段刻骨铭心的经历，他写了一本《虎口余生》。1914年，他因病去世，终年74岁。小白菜出狱之后，再也不愿留恋人世间的感情，到了准提庵削发为尼，法名慧定，与青灯古佛相伴一生。1930年，小白菜圆寂，终年75岁。轰轰烈烈的“杨乃武与小白菜”一案最终画上了句号。

冤案背后的政治斗争

杨乃武、小白菜一案，看似民间的一个小案，何以弄得举国皆知、轰轰烈烈？这桩被渲染成爱情故事的案件背后其实隐藏着重大的政治斗争，参与这场案件的官员不是为了杨乃武。他们为他申冤、主持正义，都是为了自己的政治利益，为了维护自己的政治地位。这一案件发生在

浙江，当时审理这个案件的官员都曾曾国藩所统率的湘系军阀的部属，在当时的历史背景下，曾国藩的湘军镇压太平天国取得了有效的成绩。他的势力逐渐地扩大，对于清朝的最高统治者来说，是一个很大的威胁，统治者处心积虑地想找机会来削弱曾国藩湘军的势力，而杨乃武与小白菜一案，恰恰给慈禧太后提供了这样一个好机会，通过给两个平民百姓平冤昭雪，一百多位湘系的官员被革职查办，充军的充军、革职的革职、受罚的受罚。对于最高统治者来说，这样做有效地削弱了湘军的势力，免得“功高盖主”事件的出现，又貌似惩治了贪官，为好人申了冤，得到了百姓们的认可，也顶住了外国舆论的压力，一石三鸟。既然最高统治者能够获得如此大的政治收益，他们又何乐而不为呢？

湘军的组织

湘军是晚清时对湖南地方军队的称呼，或称湘勇。湘军将领主要是湘乡人，大多是封建儒生，士兵则招募湘乡一带农民。曾国藩与一些重要将领既是同乡，又有同学、师生、亲友的关系。湘军的士兵由营官自招，并只服从营官，上下层层隶属，全军只服从曾国藩一人。曾国藩治军重在思想纪律而不在技术性的教练。他为湘军写的军歌唱道：“规矩要肃静，有礼、有法、有号令。”他以儒家三纲五常的礼教、尊卑上下的等级制度与同乡共里的乡土观念维系官兵，使湘军成为一支有力的维护封建统治的军队。

扑朔迷离的民国疑案

乱世之窃国大盗

袁世凯猝死之谜

辛亥革命推翻了腐朽的清王朝，结束了中国长达两千年的君主专制制度，它在政治上、思想上给中国人民带来了不可低估的解放作用，使民主共和的观念深入人心。正当反帝反封建斗争更大规模地开展起来的时候，袁世凯却窃取了革命的果实，当选为中华民国首任大总统，并于1915年12月溥然称帝，建立中华帝国，后来在护国运动的压力下取消帝号，不久后去世，袁世凯也成为中国历史上最具争议的人物之一。

1916年6月6日上午十时左右，只做了83天皇帝，被人称为“窃国大盗”的袁世凯在国人的一片谩骂声中，与世长辞，终年57岁。在国人奔走相告、额手称庆这个窃国贼终于不能再为祸世人的同时，一团历史的迷雾却正在冉冉升起。袁世凯在弥留之际，没有留下太多遗言，只说了一句话——是他害死了我。其家人还来不及问他是谁，袁世凯就急急忙忙咽了气，留下了一个难解的谜团。随后，其家人写讣告，宣告袁世凯死亡，这份讣告中说，袁世凯是病死的。

袁世凯的心病

袁世凯虽然没当几天皇帝，但与所有的皇帝一样，十分迷信，而这迷信的根源与他成长的环境和身世有密切的关联。袁世凯生于1859年9月16日，后过继给他的叔叔袁保庆当嗣子，在1873年，袁保庆染霍乱而亡。次年，袁世凯随堂叔袁保恒去北京，可是在1878年，袁保恒也因病去世。这个时候，袁家人痛定思痛，发现他们家的人都是英年早逝，袁家寿命最长的一位也只活了57岁。这个家族的短命史对袁世凯的心理影响非常大，而且久而久之成了他最大的一块心病。因此他十分迷信。

1908年，光绪和慈禧相继病死，年幼的溥仪被推上帝位，其父载沣为摄政王，载沣老早就对袁世凯不满，于是借故把他打发走了。袁世凯在安阳修养的时候，让当地很有名的一位术士给算了一卦，术士说他活不过58岁。这正好戳到了袁世凯痛处，于是他紧张地问有什么办法可以破解，术士叹了口气说：“这太难了，除非你有朝一日黄袍加身，君临天下，不然的话怕难逃宿命。”袁世凯当时没有说话，为了感谢术士相命，他赐酒款待，可术士刚出门就暴毙而亡。如果说袁世凯称帝是因为这个原因，那是无稽之谈，但是他后来的心病越来越重却是不容置疑的。

据传，后来袁世凯在登基前，把大总统府改名叫“新华宫”，并请一位相术先生来看风水，那先生看了后说，新华宫的宫门不好，皇气宜散不宜聚，应该在宫门左边建

一座厕所。袁世凯虽迷信，但在宫门口建厕所，实在是碍观瞻，所以当时没有采纳相术先生的建议。可是他在称帝后，天下各股势力纷纷起来反袁，局势越来越乱，慌乱中的袁世凯又想起了那位相术先生的话，于是在新华宫的左侧修建了一座厕所。一座厕所的力量肯定抵制不了反袁的势力，更让他痛心的是，曾经最可信的人也都纷纷倒戈，可谓是众叛亲离，真正成了个孤家寡人。这时候的袁世凯积忧成疾，昏迷之中，他常常梦到那位被他害死的术士拿着毒酒来叫他喝，以致有人服侍他喝药，他都误以为是术士来害他，死活不肯喝，众人没办法，只能改用针灸给他医治，不久后，他便病发身亡。

不过，也有说袁世凯是得尿毒症而亡的。20世纪50年代，刘厚生在《张謇评传》中说：“袁世凯患尿毒症，摄护腺肿胀。”按当时的医疗技术，如果能采用外科手术进行治疗的话，也许不至于有生命危险。但在对袁世凯医治方案上，袁世凯两个儿子的意见分歧很大，大儿子袁克定主张用西医，通过动手术治病；二儿子袁克文则竭力主张中医，双方相持不下，贻误了最佳的治疗时机，最终导致死亡。

猛药“二陈汤”

袁世凯病死一说，传得较为广泛，但是回过头来分析，一代枭雄，因改帝制失败、迫于压力、就郁郁而终了，如果真是这样的话，那这人还是敢于君临天下的袁世

凯吗？所以，抑郁只是其中的一个原因而已。

袁世凯的女儿袁静雪在《我的父亲袁世凯》中说，父亲是“内外交攻，气恼成病而死”。究竟是谁有这么大的力量，能把袁大总统活活气死？据说是一剂猛药——“二陈汤”。所谓的“二陈汤”其实不是药，而是指陈宦、陈树藩、汤乡铭这三个人，他们在当时都是举足轻重的人物，对袁世凯造成的打击十分巨大。

1916年1月1日，袁世凯昭告天下，承袭帝制。这种倒行逆施的做法，对于刚刚推翻清王朝、准备迎接民主法制社会的人们来说，是无法接受的。于是社会各界都纷纷反抗，3月22日，袁世凯迫于压力，撤销帝制，依然改做民国大总统。可惜已经晚了，这时候南方各省相继宣布独立，反袁之声如同潮水一般，一浪高过一浪，并要求袁世凯退出总统之位。

在这危急关头，袁世凯首先想到的肯定是由



袁世凯像

他亲手组建的北洋军团，然而接下来北洋军团将领们的表现，却大出袁世凯的意料之外。

陈宦是袁世凯的大儿子袁克定的拜把子兄弟，对袁世凯也是极为忠心的，因此他把四川交给了陈宦，临行前，陈宦向袁世凯行一跪九叩的皇帝大礼，以谢其提携之恩。袁世凯也很高兴，认为把四川交给他，西南可保无碍。可是在1916年5月22日，陈宦于四川宣布独立，并断绝与袁的关系。这无疑是一个晴天霹雳，袁世凯在接到这个消息后，整个人都傻了，整整半日没说一句话。对袁世凯来说，这不只是北洋集团的背叛，实际上，在个人情感上更难以令他接受。好比是他最亲的人突然给了他当头一棒，叫他措手不及。然而，让袁世凯更加没有想到的是，这仅仅是噩梦的开始。

5月26日，段祺瑞的心腹，陕南镇宁使陈树藩在陕西宣布独立，并且公然把袁世凯任命的官员赶出了陕西，说这里已经不再是姓袁的领地了。段祺瑞是袁世凯的亲信，是民国政府的内阁成员，是国家的主心骨，袁世凯最器重的人，因此，陈树藩的叛变，无疑也表明了段祺瑞的逆反之心。在最困难的时候，儿子的拜把子兄弟，自己的亲信相继背叛，这是件多么叫人伤心的事！

然而，事情到此还没结束。5月29日，当初最拥护袁世凯称帝的地方要员汤芑铭在湖南宣布独立。汤芑铭曾拥护袁世凯称帝到什么程度呢，据说他请了一批在湖南一带最著名的文人，把他们软禁在一座大院里，叫他们写劝进

表，劝袁世凯登基。就是这么一位忠实的追随者，在最关键的时候居然反了，这是袁世凯做梦都没有想到的。

人在最困难的时候，都希望亲朋好友来扶一把，可袁世凯连半句安慰的话都没得到，事情发展到这种地步，只有一个成语可以形容袁世凯当时的心情——心灰意冷。我们可以发现，从陈宦到汤芑铭的独立时间，前后不过一周，一周时间让袁世凯强行服下了一帖叫作“二陈汤”的猛药，其身体素质再好，也受不了这样的折腾。所以《北洋军阀统治时期史话》说，这三个人宣布独立是他所料不到的，因此活活气死了。

都是皇位惹的祸

袁世凯登基后，孙中山、梁启超等人坚决反对帝制，蔡锷、唐继尧等在云南宣布起义，发动护国战争，讨伐袁世凯。再加上在登基前，袁世凯迫于日本下达的最后通牒，签署了丧权辱国的“中日条约”，所以在他登基后，反袁浪潮在全国愈演愈烈。可以说，袁世凯基本上没有做一天安稳皇帝。所以说，袁世凯不被气得病死，也会累死愁死，从某种程度上说，他是死于“皇帝综合征”。

有人说，如果袁世凯不称帝，安安稳稳地当个大总统，就不会有那样的下场。可是历史没有假设，在称帝后，面对众叛亲离的局面，袁世凯不是没有后悔过，只可惜人生没有后悔药，每个人都需要对自己的所作所为付出代价，谁都不能例外。为了挽回败局，袁世凯曾起用手握

重兵的亲信段祺瑞组成内阁，想通过武力镇压，以稳定局面。段祺瑞接受了这份任命，但是在出任国务总理后，他要求袁世凯交出权力，说是既然组建了内阁，那么就得把权力均分了，成为名副其实的“责任内阁”。这个要求差点儿把袁世凯气得吐血，这不是赤裸裸的乘人之危吗，把权力交出去了，袁世凯还是总统吗？无奈之下，袁世凯去找另一个亲信冯国璋，请他出面调停，止息南方动乱，以维护自己的大总统地位。冯国璋倒是没像段祺瑞那样明目张胆地索要权力，他耍了个太极，表面上一口应承，实际上什么事也没做，把袁世凯的话彻彻底底当成了空气。



事实上，段祺瑞、冯国璋的态度，间接宣布了袁世凯在北洋集团中领袖地位和绝对权力的丧失，这个时候，他成了个光杆司令，没有人会听他的命令，更没有人会替他卖命，他心里十分清楚，属于他袁世凯的历

袁世凯与母

史，将在这里终结。佚名的《袁世凯全传》说，“袁世凯以称帝不成，中外环迫，羞愧、愤怒、怨恨、忧虑之心理循生迭起，不能自持，久之成疾”。的确，在这样的情况下，不气得吐血，那才是真正的怪事。

而这个时候，国内反袁的呼声一片，日本又逼迫袁世凯签订丧权辱国的“二十一条”，他在中国环迫之下，心力交瘁，久而成疾，这是十分合情合理的。可是，如果这样推测的话，问题也随之出来了，袁世凯临终前说，是他害死了我。这个“他”是谁？如果是好几个人，那么应该是“他们”，而袁世凯只用了一个“他”，其所指应该只是某一个人。那么这个人究竟是谁呢？有人猜测可能是指段祺瑞，或者是冯国璋，他们拥戴袁世凯登基，事发后却只在一边看好戏；有人说是陈宦、陈树藩、汤芑铭其中的一人，他们本是袁世凯最可信任的人，但在关键时候做了墙头草；还有个最要命的说法，说那个人指的是袁世凯的长子袁克定，他极力提倡父亲登基，目的是为了做个合法的太子，巩固自己的位置。也许，袁世凯所说的“他”就在前面我们说的几个人当中，也许不是，因为也有人说他是纵欲过度，为了满足身体需要，不停地服用鹿茸、海狗肾等药材，最后得尿毒症而死。但不管“他”究竟指谁，我们必须接受的一个事实是，袁世凯在死时埋伏了个大谜团，引后人去猜测。

恶有恶报

戴笠座机失事之谜

以残酷无情著称的戴笠，号称“中国的盖世太保”、“中国的希特勒”、“中国最神秘人物”、“蒋介石的佩剑”。他所建立的军统局，是中国的秘密警察，与世界上任何间谍机构相比，军统局在特工人员的数量上要更加庞大，在地理覆盖面积上要更广。戴笠坠机身亡后，几乎所有人都认为这不是一起意外的事故，而是一场谋杀。那么谁是谋杀戴笠的幕后主使？关于这个问题一直是众说纷纭。

1946年3月17日下午1时左右，一架中型飞机突然从南京市江宁县板桥镇岱山村上空的雨幕中穿出。飞机的俯冲速度很快，一眨眼的工夫，一棵一人合抱粗的大树已被撞断，紧接着“砰”的一声，飞机撞上了村外不远处一个山头。之后，不等村民反应过来，只见火光一闪，一声更大的爆炸声响彻了整个原野。彼时，刚刚经历过抗日战争，惊魂甫定的村民猜想这一定是哪里又起了战火，打落了战机，便没有实施任何援救，任这个不速之客在滂沱大雨中熊熊燃烧。而与此同时，南京明故宫机场航行调度室正在一遍又一遍地呼叫一架编号为“222”的美制DC-47

飞机。三个小时过去了，在多方呼叫无应答的情况下，一封加急绝密电报发到了重庆军统总部：“戴笠和他的专机神秘失踪。”

中国的盖世太保

留守军统总部的负责人毛人凤收到电报后，神情肃然，立即命令重庆电讯总台向上海、南京、北平、青岛等地的军统特务发出紧急指令，要他们务必尽全力寻找戴笠及其专机的下落。时间一分一秒地过去，到18日凌晨，仍无所获。毛人凤不敢再有耽误，立即驱车来到蒋介石的府邸。这位以严肃、冷静著称的委员长听完毛人凤的汇报后，立即拨通航空委员会的电话，证实了这一消息的准确性，然后接连下达数个指令，命各方迅速沿途秘密寻找。

戴笠专机失踪的地方正是共产党的势力范

 军统头目戴笠像



围。因此，比起戴笠的死活，蒋介石更担心他是否落入了共产党的手中。毕竟这个不可一世的“中国盖世太保”，掌握了太多国民党内部的机密。

戴笠原名戴春风，字雨农，浙江省江山市人。早年曾在浙军周凤岐部当兵，因嗜好赌博，认识了很多青帮分子，后脱离部队来到上海。在这里，他认识了帮会头子杜月笙、“西北王”胡宗南和后来的委员长蒋介石。1926年9月，戴笠在蒋介石的引荐下，考入黄埔军校。毕业后，任蒋介石侍从副官。

戴笠是天生的情报专家。早在就读黄埔军校期间，他便发挥自己的特长，收集大量校内动态，筛选后做成简报，交给蒋介石。毕业后，于1928年正式从事情报活动，并建立了国民党第一个特务组织“十人团”，深得蒋介石信任。1932年3月，蒋介石在南京秘密成立“中华复兴社”，戴笠被任命为特务处处长。1938年，复兴社解散后，特务处作为一个职能部门被保留下来，扩建为军事委员会调查统计局，即大名鼎鼎的军统。戴笠虽被任命为副局长，但军统所有事务都由他主管。

军统专门以收集情报、监视、逮捕、绑架和暗杀等手段进行特务活动，势力范围延伸至国民党的军队、党务、警察、行政机关、交通运输机构等各个要害部门，甚至中国的一些驻外使领馆都有戴笠的爪牙。在军统最鼎盛的四十年代初，特工人员一度达到五万（一说十万）名之众，并有自己专属的军队和警察。戴笠因此被称为“中国

的盖世太保”、“中国的希姆莱”。

军统因从事特务工作而臭名昭著，戴笠作为其负责人自然也饱受非议，再加上他一向行踪不定，刻意制造神秘感，使得很多人闻其名而胆寒。戴笠在军统内部制定了一套严厉的家规，一旦有特工人员犯错，就会遭受非常严酷的惩罚，更遑论叛离。在军统内部，无论公开还是私下，戴笠一律被手下人呼为“戴老板”，这个长着一张“马脸”的刽子手做事向来果敢，是蒋介石最得力的助手。因此，在3月19日凌晨，当军统特务在岱山村的飞机失事现场找到一具烧焦了的尸体，确认其为他们的“老板”时，蒋介石半晌不语，之后怅然道“雨农生为国家，死也为国家”，后又在戴笠的葬礼上哀叹“唯君之死不可补偿”。

被卸掉的“佩剑”

1946年3月21日，戴笠死于空难的消息在《中央日报》、《大公报》、《申报》等多家报纸头版头条登出，国内外舆论哗然。虽然新闻报道明确指出戴笠飞机失事的原因是天气恶劣，但民众并不接受。他们相信戴笠的死因另有隐情，不是意外事故而是刻意谋杀，而且矛头直指戴笠的顶头上司蒋介石。

的确，当时人们是有理由怀疑蒋介石的。戴笠把自己全部的政治热情都投在对蒋介石政权的维护上，然而，军统势力不断膨胀还是引起了蒋介石对他的猜忌和打压。戴笠因此感言：“将来我不死在共产党的手里，早晚会死在

委员长手中。”

戴笠与蒋介石相识于上海，当时蒋介石在国民党还未身居要位，主要在上海替孙中山筹措革命资金。后来，蒋介石一路高升，一举成为国民政府第一领导人，急需培养自己的心腹，戴笠便在此时入了蒋介石的青眼，入读黄埔军校。毕业后，他发挥专长，建立庞大的特务组织军统，为蒋介石实施独裁政治服务。

蒋介石对戴笠极其信任，允许戴笠随时可以进出总统府，并亲切称呼他“雨农”。一次，戴笠生病住院，蒋介石特意委派夫人宋美龄代自己前往看望慰问。如此重用和关爱，未脱江湖气的戴笠自然是感激涕零，而报答的唯一方式就是肝脑涂地，一切唯委员长之命是从。因此，他又得了个“蒋介石的佩剑”的诨名。

戴笠与蒋介石的关系使他权倾一时，军统也迅速发展。1942年，戴笠隆重举行军统成立十周年庆，蒋介石应邀出席盛典。大会上，戴笠有意向顶头上司卖弄自己多年的成果，却不想由此招来蒋介石的忌恨。但当时正值抗日战争的关键时刻，蒋介石十分倚重戴笠提供的特务服务，便没有出手整治，然而开始有意削弱军统在各方面的影响，并特意安插心腹唐纵为军统局帮办，暗中监视戴笠。戴笠非常了解蒋介石秉性多疑的特点，自是很快洞悉蒋介石此举的意图，不由发出兔死狗烹的感慨。

1945年，抗日战争胜利，各民主党派在政治协商期间，特别提出撤销恐怖特务组织的建议。这一建议得到舆

论的强烈支持。蒋介石借此机会，正式向戴笠提出撤销军统局。对此早有心理准备的戴笠立即实施应对之策。他先是化整为零，尽可能保存军统的核心实力，紧接着又与美方积极联系，寄望借助美方的力量，谋取海军总司令的职务。而这又触犯了蒋介石的另一个大忌，他一直介怀戴笠与美方保持太频繁的联系。

戴笠四处活动的同时，蒋介石也在积极行动。他一方面提拔唐纵为内政部政务次长，为唐纵出任由军统控制的警察总署署长做好准备；一方面成立专门对付戴笠的8人小组。这8人小组成员虽也有戴笠，但其他7人均为戴笠的政敌，且早已秘密开会，制定出专门针对军统的“一锅端”方案，准备在8人小组正式会议上向戴笠发难。但蒋介石的这一计划被毛人凤事先得知，并告诉了戴笠。此时戴笠人正在青岛，得知此消息后准备做最后一搏。上午11时45分，戴笠的专机从青岛起飞，他原计划是前往上海与美海军第七舰队司令柯克上将会面。但飞机起飞不久，就得到上海方面有关天气恶劣，飞机不能降落的通知。于是，戴笠决定临时改道，直飞南京。下午1时左右，飞机到达南京上空。南京恰好也在下雨，飞机几次尝试迫降未果，于岱山坠落，机上人员包括戴笠在内13人全部遇难。

一切看起来似乎就是天气作祟。但令人生疑的是戴笠乘坐的专机是美制DC-47飞机，是当时世界上最先进的客机之一。当日，南京的雨虽大，却在DC-47飞机的承受范围之内，否则戴笠也不会冒险转航。而DC-47飞机一向以

功能稳定著称，从飞机本身来说，出于性能故障，造成戴笠机毁人亡的可能性也非常小。那有没有可能是驾驶员操作失误呢？戴笠常年乘坐专机在国内各个城市行走，所配驾驶员必然经过严格审查，都为技术过硬、经验丰富的老手，单单一个下雨天不至于让他们乱了手脚。

排除一切客观因素，剩下的只有人为原因。当时，与戴笠矛盾冲突不断的正是蒋介石。因此，他在戴笠死后被扣上凶嫌的帽子，也不算太过冤枉。但纵观两人的关系，戴笠向来忠心，与蒋介石的私交也很好。两人如今因为军统问题出现争执，说到底只是一场主仆之间控制与反控制的斗争。戴笠并未生出二心，蒋介石也没必要赶尽杀绝。

事实上，蒋介石非常痛心戴笠的意外身亡，他为戴笠举行了前所未有的悼念活动，并亲自为其挑选墓地，还一再戴笠墓前拜祭，感怀自己再无人可助一臂之力之憾。

九龙宝剑带出的暗杀

戴笠一手创建军统，其手段虽然严酷，但也有一大群忠实的党羽。他的专机意外坠亡虽被蒋介石定性为自然事件，但这些人并不相信，仍孜孜不倦地寻找线索，以求有机会为“戴老板”报仇雪恨。

一日，始终对戴笠死因存疑的军统本部总务处长沈醉再次来到岱山村飞机坠毁现场调查。一名当地百姓慑于他的军威，交出了一把自称是在出事现场捡到的古剑。这把古剑的鞘柄已被大火烧毁，但剑身未受损害，后经专家鉴

定，这正是军阀孙殿英在盗乾陵时得到的宝物——九龙宝剑。这把宝剑的出现使戴笠的死因有了新的猜测。

据传，当年孙殿英得到这把九龙宝剑后，为讨好蒋介石，就托戴笠代为转赠。戴笠一时无暇，就将宝剑寄放在下属马汉三处。马汉三长期在北方做情报工作，戴笠对其十分信任。

1946年3月，戴笠去往北平第一监狱提审了大名鼎鼎的日本女间谍川岛芳子。从川岛芳子的口中，戴笠获悉了一件让他无比震惊的消息。原来，马汉三竟在抗战期间被日本特务抓获过。为保全性命，马汉三不仅供出了他手中的全部情报，还献出九龙宝剑给川岛芳子。川岛芳子被捕后，马汉三立即将九龙宝剑搜回。

在第三次全国文物普查中，重庆渝中区文管所在枇杷山发现了戴笠和影后胡蝶的同居地——神仙洞公馆，至今保护完好。



戴笠对属下的叛变深恶痛绝，但这位老奸巨猾的间谍王却不动声色地从马汉三手中索要回九龙宝剑，未曾说一句责备的话，他这么做自有其考量。当时蒋介石一直企图分化军统，马汉三在军统多年，势力不容小觑，他怕自己一旦加以惩戒，必然将马汉三向蒋介石方面推。所以，他不仅没有逮捕马汉三，还继续保留其北平站站长的职位，甚至特意留书一封告知自己动向，以示对马汉三的信任。

戴笠此举旨在稳住马汉三，但马汉三也非等闲之辈，他在军统多年，早已熟悉戴笠的行事风格，自知将来必不得善果，于是决定先下手为强。他指使属下刘玉珠，先戴笠赶到青岛，利用其华北督导员的身份，找机会在戴笠的专机上安置定时炸弹，制造了这起震惊中外的空难事故。

查清事情原委后，已改称为国家保密局的军统旧部将材料整理好，递交给蒋介石。1948年9月27日，奉蒋介石的命令，马汉三、刘玉珠被秘密处决。不过当时给他们定的罪并非是谋杀戴笠，而是贪污受贿。这便让戴笠坠机事件又变得说不清道不明了。

总而言之，戴笠生前刻意制造神秘，死后又留下魅影重重。自他坠机以来，各种版本的猜测从未间断过。除了上述的几个可能性死因外，美国情报局也插了一杠子，号称是他们暗杀了戴笠，理由是戴笠预谋进行一场针对汉奸的大清洗运动，届时会有大批人员被处决，是以美国出于人道主义精神将戴笠暗杀。如今，戴笠之死已成悬案。他生前身后皆成谜，一切留待后人继续验证。

传奇将军的悬疑

冯玉祥海上遇难

冯玉祥是民国时期的著名军阀、爱国将领。周思来在《冯玉祥》中评价：“他是一位从旧军人转变而成的坚定的民主主义战士；虽然和所有的历史人物一样，由于历史条件的局限，在他身上不可避免地存在这样那样的缺陷。但是，瑕不掩瑜，冯玉祥毕竟曾进行反蒋，尤其在民国最后一幕与美帝国主义进行了正面的斗争。他为中国民主事业的贡献，将是永垂不朽的。”然而，冯玉祥在归国途中的意外辞世给世人带来了无尽猜測。

1948年9月1日，一艘苏联的大型客船“胜利”号正在海上航行。船上只有300多位乘客和近300吨货物，这对可以容纳600人的大型客船来说，一点儿压力也没有。坐这趟船的人绝大部分都是政客，包括苏联外交部和对外贸易部工作人员及其家属。冯玉祥与他的家人也在其中，他们准备转道苏联前往中国。大概在下午1点，船突然起火，而且火势蔓延速度非常快，在这场大火中，全船有40名乘客在火灾中丧生，冯玉祥和他的小女儿冯晓达也在其中。这一事件在西方轰动一时，但苏联报纸却对此讳莫如深。

电影胶片引发火灾

火灾发生后，各方引起了猜疑。按理说，这么大一起事故，船上的死难者又是有头有脸的人物，有关方面应该引起重视，然而，在1948年9月5日苏联《红星报》上，只发了一条不到百字的快讯，而且是在最后一版的最不显眼处。后来，苏联方面解释说，这只是起意外事故，火灾是由电影放映员操作不当所引起的。

“二战”结束后，苏联在德国打捞了艘旧船，维修改装后，投入商用，并给它起名“胜利”号，以表示“二战”胜利的喜悦之情。船上设有一个音乐沙龙、好几个餐厅以及宽敞的休息室和其他公共活动场所，十分高级。

7月31日，“胜利”号从纽约起航，前往敖德萨。在海上航行数天以后，船长接到了黑海航运局的电报，命“胜利”号顺路去埃及亚历山大港，接收从埃及遣返回国的亚美尼亚人，把他们送回格鲁吉亚海港巴统。到9月1日下午1点，据敖德萨的黑海航运局电台说，“胜利”号已经驶过新罗西斯克，9月2日凌晨两点即可抵达敖德萨港。可在1点以后，船上的无线电通信就中断了。实际上，这个时候，“胜利”号就着火了。

在9月1日下午，代理放映员、无线电技师科瓦连科决定去收拾一下电影胶片，以便靠岸后将影片送回文化基地。由于库房里胶片较多，所以他还叫来了水手斯科利普尼科夫来帮忙。那个时候的电影胶片与现在有所不同，用的是硝化

纤维素胶片，它的特点是材质柔软、图像清晰，效果非常好。但它也有个致命的缺点——易燃，它的成分与火药十分接近，当胶片的温度达到40摄氏度时，它就会燃烧。这对内行人来说是一种常识，但是那个水手是外行人，他在用手动设备倒胶片的时候，机械部件因摩擦而迸出火花，进而引起胶片起火。这种类似于火药的胶片，其燃烧的速度



冯玉祥将军像

冯玉祥从1947年起，在美国公开抨击蒋介石的内战、独裁政策，积极支持国内人民的爱国民主运动，并以20年的亲身经历，撰写《我所认识的蒋介石》一书，对蒋介石的专制独裁统治作了深刻揭露。

非常快，火焰在几秒钟内就蔓延到了整个库房。

这名水手吓坏了，赶紧逃出来，把库房的门关紧，一边喊救火、一边朝船舱的另一头跑去。据事后相关人员披露，当时在库房里除了将近50部影片外，还有大约两千张留声机唱片，火烧起来后，火势之猛，相当于一颗小型

炸弹爆炸。水手刚把门关上，强大的气流就把门冲开了，火舌很快从里面席卷出来，吞食着走廊的地毯和胶合板舱壁，然后顺着楼梯进入上一层甲板的前厅。

冯玉祥一家当时住在客船第四层的头等客舱。据冯玉祥的长女冯理达后来回忆，火灾发生时，冯玉祥和夫人李德全正在船舱里，李德全正在给小女儿冯晓达讲故事。这时，一丝黑烟从门缝里冒进来，冯晓达好奇心强，要出去看看。其他人根本没意识到事情的严重性，就由她去了。

冯晓达出去后，走上那里的木质楼梯，就在这时，一道火舌以迅雷不及掩耳之势卷进来，吞没了楼梯，也吞没了冯晓达。接着，火势挟着浓烟就席卷进了船舱里面，因为舱门是开着的，里面的人一下子都被气流冲倒在地上。

冯玉祥的子女打开舷窗，把他们的母亲从窗口救了出去，可是冯玉祥体形十分高大，而且当时已经昏迷，其长子冯洪达也想把他从舷窗送出去，却没有成功。幸好船员赶了过来，把冯玉祥给抬了出去。

抬到甲板上后，冯玉祥已经没有了呼吸，瞳孔也放大了。有船员跑去医务室找药，但医务室已经被烧了。一代名将冯玉祥就这样离开了人世。

火势终于得以控制，可船已被烧得面目全非。有40名乘客在火灾中丧生。后来，冯玉祥尸体的灵柩被空运到莫斯科火化，死者家眷、苏军和社会代表参加了葬礼。

经过反复研究，相关部门最终认定，火灾的主因仍是电影胶片起火，法庭对这起事故的相关责任人也做出了判

决。可是，在“胜利”号从起航后到火灾发生，有许多细节却没有被披露出来，这使得世人怀疑这起看似意外的火灾背后，有着不可告人的政治目的。

谁是幕后主使人

在“胜利”号起航前，纽约当局要求，必须对“胜利”号全面消毒。船长虽对此进行强烈抗议，但是却被强行带到旅馆住了两天，直到消毒完毕后才放出来。而美国人在这两天到底在船上做了什么，没有人知道。

当然，这只是猜测，而引起猜测的原因很简单，在“胜利”号发生火灾之前，神奇的美国广播电台居然提前播报了火灾的消息。这就让人费解了，美国人是如何提前得到火灾消息的？所以，有人怀疑，在亚历山大港上船的那批亚美尼亚人里面，有美国的特工。

1946年，冯玉祥以水利考察专使名义出访美国，到了美国后不到一年，冯玉祥开始公开批评蒋介石的独裁统治，同时到处去演讲，反对美国政府对蒋介石的支援。由于他的声望是仅次于蒋介石的国民党高级军官，所以他的演讲影响很大。为了有效阻止美国人对蒋的援助，冯玉祥还去了美国众议院的拨款委员会游说，欲图彻底切断蒋介石的后援。蒋介石听到这个消息后愤怒不已：你当的是国民党的官，拿的是国民党的俸禄，不在美国好好考察水利，反而要断我后路，那还要你做什么？于是蒋介石下令，撤了冯玉祥的职，停了他的工资，开除他的国民党党籍，而且还把他在美国的护照

注销了。这么一来，冯玉祥的生活就陷入了困境。更要命的是没过两天，美国移民局就上门来了，说他的护照已过期作废，不能再在美国继续住下去，只能被迫回国。

从当时的情况来看，美国人要在船上动手脚，的确非常容易，但是冯玉祥当时的身份既非国民党又非共产党，属于在野人士，所以美国人没有杀他的必要。假设这场灾难真是美国特工所为的话，那么他们要谋杀的也是在船上的苏联情报人员，而绝非冯玉祥。

要杀掉一个人，必然是有深仇大恨，欲除之而后快。而当时与冯玉祥有着深仇大恨的人，只有蒋介石。1948年5月1日，中共发出了一个“五一”口号，提出要与民革、民盟联合召开新的政治协商会议，这个口号提出后，共产党方面还列出了一个被邀请的名单，名单上第一位是李济深，第二位就是冯玉祥。蒋介石虽然没有看到这份名单，但作为一个成熟的政治家，他有预感，冯玉祥一定在被邀之列。如果冯玉祥真的去了共产党那边，这对他而言无疑是一个沉重的打击。反过来看，如果杀了他，则会起到另一种效果。去参加会议的民主人士大多生活在和平地区，一旦冯玉祥被杀，就会起到一种震慑作用，让他们知道，去参加共产党组织的政协会议是要冒生命危险的。

需要说明的是，这一切都只是人们根据火灾发生前后的细节而进行的猜测，这场火灾究竟是意外，还是一场有预谋的政治谋杀，由于留下来的资料极度缺乏，这也许会是永远的历史谜案，无从知晓。

一代英豪的政坛悬案

宋教仁暗杀疑云

宋教仁是民主革命的先驱者，是中华民国的主要缔造者，民国初期第一位领导革命的政治家。他的一生，有几样东西或者说几件事情需要被历史铭记。一是他的宪政理想；二是他的宪政实践；三是围绕宋先生被刺的诸多是非非议。宋教仁先生的遇刺，是中国近代史上一桩震惊世道的政治悲剧，也是民国最大的一桩政治谋杀案。

1913年3月20日，宋教仁从上海动身去北京。这时候全国各省的两院（参议院、众议院）议员已经选出来，国民党以绝对的优势胜出，如果不出意外，宋教仁就会成为国会中多数党的领袖。3月初，袁世凯发电邀请宋教仁“速赴北京，商讨国事”。3月20日晚近11点，火车开始检票，突然“砰”的一声枪响，然后就看见一个男子飞速地跑出候车厅去。其他人还没反应过来是怎么回事，宋教仁手捂腰部说：“我中枪了，有刺客！”

袁世凯是幕后的凶手吗

宋教仁被送到医院做了手术后，醒来的第一件事就是

让黄兴发电给袁世凯，大意是说，如今国本未固，老百姓还在受苦，他这样死了心有不甘，所以，请总统一定要以民生为重，保障民主民权，如此他在九泉之下当可慰怀。

从中可以看出，宋教仁死的时候，并不认为是袁世凯杀了他，不然他不会在临终前跟袁世凯说这种肺腑之言。但是后来还是有很多人以为，宋教仁就是袁世凯杀的。

第一个提出这种说法的人是黄兴，他在宋教仁的挽联中愤怒地揭露他认为的暗杀真相：“前年杀吴禄贞，去年杀张振武，今年又杀宋教仁；你说是应桂馨，他说是洪述祖，我说却是袁世凯！”当然，黄兴是火爆脾气，他在盛怒之下说出来的话，自然是不能尽信的。可是后来，确实有很多人把矛头指向了袁世凯。

国会选举前后，宋教仁就抨击袁世凯的专制和独裁，积极宣传责任内阁的主张。如果宋教仁的这一主张得以推行，那么袁世凯的权力和统治地位就会大打折扣。后来有人证实，在宋教仁被杀之前，袁世凯就曾和应桂馨、洪述祖等有电报来往。

在宋教仁被刺杀的前夕，也就是3月13日，应桂馨给洪述祖发了一份电报，称“若不去宋……恐大局必为扰乱。”在21日9点20分，也就是宋教仁被刺的第二天，应桂馨再次发报说“匪魁已灭，我军一无伤亡，堪慰”。这洪述祖是袁世凯的内务部秘书，是袁的亲信，而应桂馨则是个十足的亡命之徒，在1912年8月的武昌兵变中，他被列为是魁首，被副总统黎元洪通缉，逃到北京后，被洪述

祖收入旗下，为其卖命。因此，很多人认为，从这些电报中可以看出，刺杀宋教仁就是袁世凯在幕后指使的。可是，接下来发生的事情，却出乎了所有人的意料之外。

3月23日，一个自称古董商的河南人王阿发主动来投案，说在10天前，他的老主顾应桂馨拿了一张照片来，并让他杀了这个人，事成之后给他1000元作为酬劳。王阿发说他当时没有答应，但可以确认那张照片上的人就是宋教仁。这么一来，应桂馨就暴露了，接下来的事情就水到渠成，应桂馨、洪述祖两人先后被抓，并在应桂馨的房子里搜出了密电本及多份电报。这么大的一个刺杀案，就这样轻轻松松地破案了！

可是仔细分析，这个所谓的真相，本身就具有很多疑

同盟会会员与留日学生合影



点：暗杀如此重要的一个人物，为什么事后要把那么重要的电报留在家里？那个王阿发只是个商人，而应桂馨早年却是上海流氓帮会的头目，是杀人不眨眼的魔头，王阿发为什么要冒着生命危险揭露应桂馨？洪述祖动了手之后，为什么还会留在家里……更可疑的是，在案发前，是袁世凯邀宋教仁北上商议国事的，他在这个时候下手，难道就没想过会落人话柄？

据袁世凯的次子袁克文回忆，袁世凯曾说过一段意味深长的话，大意是：我代人受的过多得很，从来没有去辩解过。我没杀过遁初（宋教仁字遁初），遁初却是因见我而死的，我怎么办呢？明事理的人一眼就能看出来，我若要杀他，何必要招他来京？我完全可以等他到京后，给他弄个罪名，堂而皇之地杀他，不是更好吗？这种授人以柄的事，傻瓜才会做。袁世凯的这段话，虽然有为自己脱嫌的成分在，但有一定的道理。

赵秉钧的嫌疑

关于宋案，也有人说赵秉钧是元凶。他的杀人动机很简单，当时他任代理国务总理，如果宋教仁来了，势必要被取而代之。权力之争，无所不用其极的事历朝历代都有，赵秉钧为了自己的地位而杀人，似乎也说得过去。根据从应桂馨家里搜到的资料显示，内有赵秉钧交由应桂馨的手令。而且，根据案发时的目击证人和其他人士举报，嫌凶很快就锁定在无业流氓武士英头上，据武士英交代，

他以前是在云南七十四标二营当管带，后来军队裁员，他就到了上海，之后结识了应桂馨，正是应桂馨指使他去刺杀的。然而在4月24日，武士英却被毒死在狱中，显然是有人想杀人灭口。

事情发展至此，赵秉钧嫌疑很大，可是疑问也不小。赵秉钧与宋教仁之间私交甚密，是无话不谈的至交好友。如果说赵秉钧要杀宋教仁，他们有这么多见面的机会，何必要选择一种唯恐天下人不知的方式？

宋教仁被杀之时，赵秉钧正在主持国务会议，他听到这一噩耗后大惊失色，随即拍案而起，沉着脸在会议室不停地兜圈，愤怒、痛惜之情溢于言表，边走边喃喃自语：

“这一下我腌臢了，人家岂不要说我打死了遁初吗，岂不要说我卖友吗，这样的话我还能算人吗？”很显然，听到这消息后，他在担心有人会把脏水泼到他身上去，会怀疑他是凶手，作为一个政坛上的老手，如果真是他指使的，他应该会预料到这种后果，不会采取这样的手段。因此，种种迹象表明，他对此事并不知情。既然不像是袁世凯，也不像是赵秉钧，那么到底谁是凶手呢？

权力斗争的牺牲品

近年来，海外学者对宋案提出了不少新证，认为宋教仁是国民党内部权力斗争的牺牲品，国民党元老陈其美颇有嫌疑。

陈其美曾是孙中山的忠实拥护者，他与黄兴同为孙

中山的左右股肱，也是蒋介石的好兄弟。1916年5月8日，他被人刺杀后，孙中山扶尸痛哭，悲伤至极。说到这里，陈其美的杀宋动机就出来了，因为宋教仁是一个激进分子，在革命的大浪潮里，他满怀激情、敢想敢说，敢说敢做，树立了许多政敌。在辛亥革命前，同盟会曾发生过两次倒孙风潮，在这两次风潮中，宋教仁都是站在反对孙中山的一方。特别是在南京临时政府成立时，孙中山主张北伐，而宋教仁则主和，推袁世凯任总统；孙中山主张定都南京，宋教仁和章太炎都主张定都北京……可以说宋教仁是处处与孙中山作对。陈其美则是孙中山矢志不渝的追随者。因此，在政见不和的情况下，为了巩固自身利益以及革命的大局，痛下杀手也在情理之中。更重要的是，当时尽管孙中山是国民党理事长，可影响力却已大不如前，是时他已离开北京去了日本。孙中山走后，黄兴也回湖南去了，宋教仁就成了代理理事长，是国民党的实际负责人，大权在握，其声望无人可及。

站在陈其美的角度看，若不杀宋，孙中山的威望就荡然无存，他们的政治理想也休想实现。所以陈其美就趁孙中山赴日本，借机除掉了宋教仁。他这么做，除了上面提到的政治原因外，还有一个好处，即宋教仁死后，他就可以取代宋教仁的位置，换句话说就是他以后可以接孙中山的班了。作为一个有野心的政客，为以上两个理由杀人，是合情合理的。

可到这里，问题也同时出来了。陈其美、宋教仁两人

虽在政治上持不同意见，但他们私下里交情很不错。在宋教仁赴京之时，陈其美也去了火车站送行。在宋教仁遇刺后，陈其美十分着急，当晚宋教仁动手术的时候，陈其美不停地在手术室外徘徊，为好友被刺这事痛恨不已。宋教仁死后，陈其美则捶胸顿足地说：“不甘心，此事真不甘心！”意思是宋教仁这么不清不白地被人杀了，他绝不会善罢甘休。在处理宋教仁的后事上，陈其美也是不遗余力。可以看出，陈其美对宋教仁的感情不是装出来的。

从以上分析来看，似乎谁都不是凶手，谁都对宋教仁的死痛惜万分。如果说人生是一场戏，那么政治舞台上演出的无疑是这世上最惊心动魄的悬疑剧，也许他们都不是凶手，也许他们的悲愤都是装出来的，凶手就在其中。是是非非，纵然经过时间的洗涤，也难以窥视其真相。

所以，后来有人给出了一个看似不可取，但又比较中肯的说法，在所有的政治人物周围，都围着一群人，都不乏追随者。这些人都喜欢揣摩领导的意图，往往领导的一句不经意的话，在不同人的心里能转变成为不同的意义，这就是所谓的政治觉悟。不管是袁世凯也好，赵秉钧、应桂馨也罢，抑或是陈其美，他们或许真没有杀宋教仁的意思，然而，同处官场，或许因为政见不一，一时放出的气话，被手底下人给听在耳里，记在了心上，为讨好领导，给领导分忧，就自作主张地把人给杀了。如此类似的事情，在中国历史上实在是举不胜举，或许，在刺宋之谜没有彻底揭开真相前，这是目前唯一的能说得通的解释。

神秘的枪声来自何方

廖仲恺被刺之谜

廖仲恺是民国时期杰出的资产阶级革命家，是孙中山最得力的助手，国民党左派的光辉旗帜，中国共产党的挚友。他以理财专家著称，尤其是在20世纪20年代初，在协助孙中山促成第一次国共合作，创办黄埔军校，扶助农工运动等方面，均做出了卓越的贡献。他不仅身在时代的风口浪尖，也处于国民党矛盾漩涡的中心，是一位关键性的政治人物，他的遇刺引起社会舆论纷纷猜测。

1925年8月20日上午，盛夏的广州空气十分闷热，一辆轿车在越秀南路的中国国民党中央党部大门前停下，从里面首先下来位中年男人，他就是廖仲恺。随后，廖夫人何香凝、国民政府监察委员兼《广州国民日报》编辑陈秋霖两人依次下车。作为国民党的中央党部，在平时总是站有警卫的，但是这一天大门前却是空无一人。这是十分反常的现象，但是并没有引起廖仲恺的警觉，他下车后，径直朝大门走去。这时候，妇女部的干部刘家桐正好走过来，叫住了何香凝，两个女人便站在一边聊天去了。廖仲恺、陈秋霖依然朝大门方向走，当走到大门前的第三级台阶

时，突然从旁边冲出两人，举枪就朝他们扫射。几乎与此同时，大门铁栅栏后也出现了几个大汉，举枪射击。一时间枪声若爆竹般迭声响起，廖仲恺中枪后仰面倒地，陈秋霖踉跄地向前挣扎了几步，随之倒下。廖仲恺连中四枪，都命中要害，在送去医院的途中就断气身亡，享年48岁。

祸起权力失衡

廖仲恺遇害后，广州顿时陷入一阵恐慌和惊乱之中。当时，廖仲恺是国民党最重要的人物之一，孙中山先生的左右臂，身兼中国国民党中央执行委员、中央常务委员、中央政治委员会委员、黄埔军校党代表、国民政府委员、军事委员会常委、国民政府财政部部长、广东省财政厅厅长等十几个职位，这么一位党国要员，竟然在光天化日之下被机枪扫射而亡，在党内乃自全国引起了轩然大波。究竟是谁如此大胆，敢射杀党国元首？

案发当日，国民政府成立了以朱培德、陈树仁、甘乃光等9人组成的“廖案检查委员会”，并组成审判委员会和特别法庭，追查暗杀的幕后真凶。没过多久，国民党中央执行委员会、国民政府委员会、军事委员会紧急召开联席会议，汪精卫、蒋介石、许崇智三人被授以政治、军事、警察全权，组成特别委员会，负责处理廖案，以及应付时局。然而，就是这么一个强大的调查委员会，对此案表现得讳莫如深，遮遮掩掩。有人说，是国民党内部高官所为，其目的是为了排除异己，夺取权力。

1925年3月12日，这是一个不同寻常的日子，这一天上午9时30分，中华民国与中国国民党的缔造者孙中山先生，因患肝癌医治无效，在北京东城铁狮子胡同5号逝世，终年59岁。孙中山逝世后，党内群龙无首，一时间出现了权力真空，各股势力明争暗斗，都盯住了孙中山的位置，所以，这个时候的国民党内暗流汹涌，形势十分紧张。但是，无论是资历、威望还是能力，廖仲恺都是最佳人选。

廖仲恺祖籍广东，1877年4月23日出生于美国旧金山，1893年随母亲回国，1897年与地产商何载的九女儿何香凝结婚。1903年在日本留学时，结识孙中山，从那以后，就一直跟随孙中山出生入死，与孙中山一起经历过辛亥革命、亡命日本、参与反袁、创立黄埔军校……他与孙中山的关系既是革命同志，又是患难兄弟，而且为了革命事业兢兢业业，不辞辛劳。在黄埔军校成立之初，经费极度紧缺，廖仲恺为了筹集经费，一有空就往外跑，四处求人。特别是那些军阀，得等到他们把大烟抽完了，心情高兴了才能开口，而且不能说是为黄埔军校，得说是十万火急的事，急需要钱。廖仲恺此举受到校长蒋介石和学生的高度赞誉，他也被称作“黄埔慈母”。他的理财能力非常强，被誉为“为孙中山管荷包的人”。孙中山逝世后，廖仲恺坚持贯彻孙中山的三大政策，参加主持讨伐陈炯明，平定刘震寰、杨希闵的叛乱。然而，随着他声望的水涨船高，危险也随之而来。

1925年6月，由共产党领导的省港大罢工开始，廖仲恺坚决予以支持，并在部分香港工人回到广州后，廖仲恺还下令国民党中央工人部封闭了广州一些赌馆、烟馆和闲置的祠堂、会馆，作为罢工工人的宿舍。罢工工人深受鼓舞，仅半月之内，人数激增至25万人。廖仲恺按照孙中山先生的《遗嘱》所说“必须唤起民众，及联合世界上平等待我之民族，共同奋斗”，执行联俄、联共、扶助农工的三大政策和各种革命措施，他因此被人认为是“赤化”、“共产”。其实在这个时候，公安局长吴铁城就提醒过他有人要杀他，廖仲恺却不以为然。何香凝知道这事后，也提醒他多增加几个卫兵，保护自身的安全。可廖仲恺还是不听，他认为，如果有人真的要刺杀他，就算增加几个卫兵也是没有用的。再说，中国不联俄联共就没有出路，只要自己扪心自问时无愧于党和人民，生死就由他去吧。果然没几天就出事了，那么究竟是谁要了廖仲恺的命呢？

党内纷争，暗流汹涌

廖仲恺身亡后，经过法医的检查，很快发现了问题。廖仲恺一共被击中了四枪，其中三枪是大口径的手枪，而致命的那一枪却是小口径的左轮手枪。当时凶手用的都是大口径手枪，这小口径的左轮手枪从何而来？唯一可以解释的是，这个凶手藏在暗处，而且从被击中的部位来看，这致命的一枪，应该就是从党部里面打出来的。

国民党自成立那天起，就是党派林立，各自拥兵自

重，而且军阀之间政见不一，存在着较大的分歧，只是孙中山在名义上被公推为领袖，却无法统一各党派的意志。所以，孙中山的逝世极大地打破了原有的权力制衡，他死后党内可谓是剑拔弩张，究竟谁能取代孙中山的位置，成了大家最关心的问题。当时比较有实力和资格的，除了廖仲恺外，还有汪精卫、胡汉民和许崇智这三个人。当时的蒋介石除了担任军事委员会委员外，并没有占据其他要职，更谈不上党的领导地位。汪精卫和胡汉民都是孙中山的得力助手，属于元老级人物，相较而言，两人论资排辈虽不相上下，但是汪精卫没有兵权，腰杆子想硬也硬不起来，何况，在廖仲恺遇刺前，他曾在一次会议上写了张小纸条提醒廖仲恺，说有人要害他。所以从这几个角度来看，汪精卫没有作案的动机。许崇智实力较强，手底下握着兵权，在当时也可以算得上是权倾一时的大人物了。但是，这人是个土包子，只会打打杀杀，没什么运筹帷幄的头脑，要说廖仲恺的案子是他一手策划的，国人必然不信。排除了以上两个人，就只剩下胡汉民了。

胡汉民的原名叫衍鸿，字展堂，汉民其实是笔名，祖籍江西庐陵，1879年12月9日出生于广州。他文武全才，结识孙中山后，参加革命。民国成立后，孙中山推荐胡汉民担任广东都督，并称赞他说，“胡汉民先生为人，兄弟知之最深，昔与同谋革命事业已七八年，其学问道德均所深信，不独广东难得其人，即他省亦所罕见也。迹其平生之大力量、大才干，不独可胜都督之任，即位以总统，亦



1935年，廖仲恺灵柩迁葬南京时，何香凝痛斥汪精卫背叛孙中山三大政策、背叛革命的行为，她愤然步出会场。

绰绰有余。”这可真是耍命的夸奖，说以胡汉民的才干，不仅可以胜任都督，总统都没有问题。这么一位能文能武，身边又围绕着几名军阀实力派的人物，要说他没有当总统的心思，那是不现实的。那么胡汉民是刺杀廖仲恺的幕后真凶吗？

在刺杀现场，廖仲恺的贴身卫兵虽身负重伤，但是在最后的时刻，开枪击倒了两名凶徒，致其一死一伤，那名伤者后被逮捕。被捕的这人名叫陈顺，是个标准的地痞流氓，穷得连饭都吃不饱，被收买行凶。陈顺被送到医院后，也快不行了，于是一边抢救他，一边审问，让他供出

指使人，他在临死前总算做了回好事，说是大声佬指使他们做的，还说香港有200万元打共产党，有几十万元打猛人。“猛人”是广东话，就是指比较有能耐或有声望的人，廖仲恺正是当时的猛人之一。而“大声佬”却是一位了不起的人物，他叫朱卓文，1912年从美国回来后任临时大总统府庶务司司长。1920年11月，被任命为民国政府的首任航空局局长。后来据知情人士透露，在廖仲恺遇刺前一个月，国民党右派分子朱卓文、邹鲁、邓泽如、林直勉、胡毅生等人在胡汉民家中聚会，一个月间开会11次，秘密协商清党的办法。胡汉民的堂弟胡毅生曾因用不正当手段谋选广州市市长未果而被廖仲恺查办，心怀仇恨，极力主张对廖仲恺实施暗杀，并与港英当局勾结，以200万基金收买亡命之徒。

案子查到这里，国民党犹豫了，这牵涉进来的都是大人物，牵一发而动全身，如果按法严办，天下必然大乱。所以，后来调查委员会虽然发了通缉令，但是涉案人逃跑时，都是睁一只眼闭一只眼，任由逃之。胡汉民后来在汪精卫的帮助下，逃出广东，随后赴苏联。刺廖案件虽查出了真凶，却因党内顾虑，不了了之。由于国民党的态度，在香港方面究竟是谁出重金杀人，至今依然是个不解之谜。

佛堂喋血记

施剑翘刺杀孙传芳

民国时期战乱纷争，奇闻迭起，民国时期的大革命虽然好景不长，虽然一败涂地，但是仍有不少人死于非命，不得善终。他们中有被刺杀的，有被毒死的，也有自杀的。记述军阀孙传芳，一生征战疆场，经历过多次战役，他最后也死于非命，而且是死在了一个弱女子的手中，他的死也成了民国的一大奇事。

1935年11月13日中午，天津城的天空飘着淅淅沥沥的细雨。位于草场庵清修院胡同10号的居士林，依然如往日一样的平静，袅袅香烟中弥漫着一种庄严和肃穆。有一位女士一如既往地出现，她几乎每天都会来这里，静静地打量一番佛堂，然后悄然离去。这天，她看了一番后，正要离去，然而因一个人的出现，她又停下了脚步，眼里发出一抹光芒，那是一种充满了仇恨的光芒。随后她匆匆离开居士林，再次出现时，她已换了装束，披着件大衣，一步一步走入居士林。走到那人身后时，她停了下来，突然从背后掏出枪，朝那人的后脑勺开了一枪，那人应声而倒。这个倒下的人就是孙传芳，开枪的女人就是施剑翘。她打出的这一枪，在中国历史上留下了一段传奇。

为报父仇以身相许

施剑翘刺杀孙传芳成功后，其事迹轰动整个中国，一个是一介女流之辈，一个是能征善战的大军阀，在居士林的决杀中，军阀却倒下了。而这个女子杀了人后，非但没有逃，还从容地拿出准备好的传单分给众人，随后还拨通了警局的电话。只见传单上写着：“父仇未敢片时忘，更痛萱堂两鬓霜。纵怕重伤慈母意，时机不许再延长。不堪回首十年前，物自依然景自迁。常到林中非拜佛，剑翘求死不求仙。”究竟是什么原因，让这样一个女子忍辱负重十年，矢志要杀死孙传芳呢？

施剑翘原名施谷兰，生父是革命先烈施从云，后过继给施从云之弟施从滨。她自小在施从滨的宠爱中长大，对父亲的感情非常深。然而天有不测风云，人有旦夕祸福。1925年秋天，奉系军阀张宗昌与北洋军阀孙传芳为争夺安徽、江苏的地盘，两大军阀集团展开了一场生死战。当时施从滨是奉系的第二军军长，他接到山东督办张宗昌命令，要求他率兵截击孙传芳。而这时，孙传芳曾发报劝说施从滨，希望他倒戈，施从滨没有同意，后来两军在安徽固镇狭路相逢。孙传芳因为施从滨没有听从他的劝说，对其恨之入骨，在固镇交锋不久，就把施从滨包围了起来。施从滨虽顽强抵抗，奈何寡不敌众，最终被俘。

孙传芳把施从滨带到了指挥部，说要让他不得好死。当时有人劝说孙传芳，施从滨毕竟是国民党高级军官，杀

了恐怕会引出麻烦。可孙传芳不听，他用钢索捆住施从滨，将其割头杀害，悬首曝尸三天三夜。当地红十字会对孙传芳的行为强烈不满，出面将施从滨的尸体草草收敛。施剑翘的三叔冒着生命危险以同乡的名义将施从滨的尸首运回安徽桐城埋葬。



施剑翘像

新中国成立后，施剑翘因病移居北京。病愈后又移居五台山光明寺村，并以居士身份在碧山寺修行。1957年为北京市政协委员特邀委员，1979年病逝，享年74岁。

那时候施剑翘才20岁，她听到这个噩耗后，如遭晴天霹雳，不敢相信那么慈祥、那么疼爱她的父亲已经被人残忍地杀害。但是，她没有在闺房里郁郁寡欢，而是把悲痛化作了一股复仇的力量，矢志要为父报仇。

再坚决的誓言都需要用行动去证明，摆在施剑翘面前的困难很明显，以她这么个柔弱之躯如何去手刃五省联

帅孙传芳？起初，她把希望寄托在了施中诚身上。施中诚幼年丧父，从小就被施从滨收养。从军官学校毕业后，在施从滨的大力扶助下，他升迁很快，施从滨对他可谓恩重如山。施从滨死后，他曾在施从滨的遗像前发誓报仇。可是，誓言在权力和利益面前，却经不起轻轻一击。施中诚在当上烟台警备司令后，把在灵堂前的誓言忘得一干二净。也许他会认为，以自己现在的身份，没有必要去冒这个险，且从现实角度看，刺杀孙传芳，不啻是以卵击石。

施剑翘没想到从小一起长大的堂兄竟会是见利忘义的小人，失望之余，断绝了与他的关系。1928年，施剑翘随母亲移居济南，在这一年的农历九月十七，是她父亲遇害三周年的忌日。三年过去了，想到血仇未报，施剑翘忍不住在父亲的灵前失声痛哭。这时候，有一个人出现在了她的面前，他就是施靖公，施剑翘后来的丈夫。

施靖公是山西军阀阎锡山部的谍报股长，此次前来济南办事，因与施从滨有过交往，便借住在施剑翘家。他听完施从滨的事情后，表示十分同情施剑翘的遭遇，还说可以帮助她报此血仇，但是有个要求，要她以身相许。为了给父亲报仇，施剑翘可以连命都不要，还会在乎这以身相许吗？于是她答应了。婚后，她随夫迁往太原，且生了两个儿子。原以为有了丈夫作为靠山，报仇有望了。可施剑翘做梦也没有想到，随着施靖公官运的亨通，他竟把婚前的诺言当作空气散了。这一场因为复仇而结成的畸形婚姻，就这样宣布结束。

1935年，施剑翘带着两岁和七岁的两个儿子，带着一腔的仇恨，离开了施靖公。在离开这个生活了多年的家时，她心头一阵酸楚，禁不住吟道：翘首望明月，拔剑问青天。从此后，她把自己的名字改作剑翘，以铭复仇之志。

泉将殒命居士林

施剑翘和当时所有的女人一样，被裹过小脚，但是，为了报仇，她去医院动了手术，把被裹得畸形的脚趾骨撑开。既然别人都靠不住，那么只能依靠自己。在之后的日子里，她天天练习马术、枪法，为行刺孙传芳做准备。终于功夫不负有心人，有一天，她打听到孙传芳兵败后居住在天津的消息，便毅然带着两个儿子，从太原奔赴天津。

原来九一八事变后，走投无路的孙传芳从东北迁回天津定居，与曾任北洋政府总理的靳云鹏一起买下城东南角草场庵的一座清修禅院，改建成天津佛教居士林，在此静修。其实在这个时候，施剑翘还没有真正见过这个大仇人究竟长什么样，为了弄清楚他的长相、习惯及活动范围，她化名“董慧”，暗中监视着孙传芳，注意着他的一举一动。摸清了孙传芳的活动规律后，施剑翘买了台油印机，把《告国人书》和写好的遗嘱打印出来，意在杀死孙传芳后散发给大家。

施剑翘的刺杀行动定在11月13日，据她的观察，这一天孙传芳必到居士林听经。可是偏偏天公不作美，那天一大早就下起了雨，她以为这样的天气，孙传芳不会去居士

林，于是决定先去那边看一下再说，也没有带枪。也许是这个满手是血的大军阀在晚年真的皈依了佛门，也许是施从滨泉下有知，那天，孙传芳居然去了居士林。他披着袈裟，双手合十，徐徐走入佛堂。见到此人后，施剑翘全身的神经都紧绷了起来，呼吸也为之变得急促，她知道，成败就在今日，于是急速转身，去家里拿枪。

返回居士林的时候，佛堂里已经挤满了前来听经的居士，孙传芳端坐在中间，俨然一副高僧的模样。施剑翘找了个靠火炉的地方，可她很快发现，这个地方跟孙传芳有一定的距离，不易一击致命，于是对看堂人说：“我的座位离火炉太近，烤得难受。前面有些空位，可不可以往前挪一下？”看堂人自然不会反对这种合理的要求。施剑翘走到前排时，迅速靠近孙传芳，还没等周围的人看清来人是谁，施剑翘拔出枪来对准孙传芳的后脑，扣动了扳机。

一声清脆的枪响在祥和的诵经声中霍地响起，在众人的惊呼声中，施剑翘怕孙传芳不死，随即又朝他开了两枪。十年的忍辱负重，十年的血海深仇，在一声枪响中都得以了结。施剑翘在那一刻终于放下了，她对着惊慌失措的人大声说：“你们不要惊慌，我不会害你们，我杀这个畜生只是为了报父仇！”接着她把传单散发给在场人。

第二天，天津、北平、上海各大报纸都以头号字标题刊载了施剑翘刺杀孙传芳这一消息，全国为之轰动。此后，“奇女子”、“侠女”、“烈女”的称号一直伴随着她的故事流传至今。这个平凡的女人，因为报仇，而被载

入史册。但这个时候，另一种质疑的声音也随之出现，有人认为，施剑翘的刺杀是有人在幕后指使，不然凭她单身一人，不可能刺杀成功。值得一提的是，施剑翘在被捕关押不久后即被国民政府特赦。原来，北洋军阀冯玉祥曾与施剑翘的生父施从云一起奋勇战斗，他听到消息后立即联合民国的一些元勋，以施剑翘为孝女，她所做的是为民除害为由，呈请南京政府特赦她，以此弘扬正气。有的报纸还披露了冯玉祥单独向蒋介石请求特赦施剑翘的消息，结果施剑翘在入狱11个月后，中华民国最高法院下达特赦令，将她特赦释放。但是有人认为，是蒋介石个人接受了冯玉祥的请求，以南京政府的名义特赦施剑翘，而实际上孙传芳就是蒋介石一个潜在的敌人，施剑翘只是恰好中了蒋介石的下怀而已。孙传芳的一位部下甚至撰文言之凿凿地说，刺杀孙传芳的真正幕后主使是蒋介石，蒋介石通过施中诚给了施剑翘一笔钱，然后让施剑翘以替父报仇之名刺死孙传芳。不过这些都没有得到确凿的证据。几十年后，施剑翘的儿子施继尧站出来为母亲辩白，说母亲的刺杀行动只是单纯地替父报仇，没有任何背景以及所谓的政治目的。

居士林血案发生后，在天津影响巨大。当时引退的军政界要员对居士林从此避而远之，林长靳云鹏即使偶尔前去视察，也都戒备森严。一般居士们更认为居士林是个凶杀之地，不敢问津。昔日车水马龙的佛门圣地，从此冷冷清清，门可罗雀。

“古董商”的斧劈

暗杀唐绍仪大揭秘

唐绍仪因与孙中山政见不合，在孙中山改组国民党后，他开始在政治上表现消极，寓居上海闭门不出。上海沦陷后，因其各方关系错综复杂，引起多方猜忌，置其身于险境。相传日本拟利用唐绍仪等组织集中伪政府，特令石井宽澄派特务于1938年9月30日将其杀害在家中。

1938年9月30日早上9点左右，一辆牌号为6312的蓝色小轿车停在上海福开森路旁的一座漂亮的花园楼房前，车子刚停稳，就从里面走出来四个人，为首那人穿着蓝色西装，一副富家公子的模样，另外三人则是商人打扮，各提着一只小木箱。那富家公子似乎与门卫十分熟悉，双方笑谈了几句，门卫就放他们进去了。这一行人进入客厅后，管家便将主人从楼上请了下来，随即就关上门出去了。短短十几分钟后，这几位客人便如来时一样提着箱子出来，上了来时的车疾驰而去。看起来一切都十分平静，然而没过两分钟，就有仆人在客厅里失声惊呼：老爷被杀了！这个被杀的人就是民国首任总理唐绍仪。

态度决定命运

法租界巡捕房接到唐绍仪被刺的消息后，立即出动大批武装巡捕，赶往案发现场，与此同时，各处巡捕房也被通知把守各个要道的路口，务必找到牌照为6312的蓝色轿车。当天下午，这辆轿车在麦琪路（今乌鲁木齐中路）被发现，但是车内已空无一人。经查，该车属于一个汽车出租公司所有，几天前被一个不明身份者租去，没有留下任何可以查到线索的资料。但是，在事发当天，是由一个熟人带着三名商人来的，此人叫谢志磐，是唐绍仪一位故友的子弟，也正是因为他，门卫才放他进去的。可在巡捕赶到谢志磐的住所时，早已人去楼空，不知去向。

唐绍仪虽然在清末居于高位，但他并不是封建科举

民国第一任总理
唐绍仪

唐绍仪是清末民初政治人物、外交家，1912年担任中华民国首任国务总理。



制度下的“正途”出身。他于1862年1月2日出生在广东香山唐家湾一个有着“洋味”的家庭中，父亲唐巨川是茶叶出口商，族叔唐廷枢是李鸿章手下的洋务人员。唐绍仪本人则在23岁时就以清朝第三批留学生资格出洋。经过七年苦读，接受了西方教育后便奉命归国任职，不久即被派往朝鲜，开始了在朝鲜的16年外交生涯。在民国最初的一二十年里，唐绍仪可以说是风云人物，在政坛上极为风光。辛亥革命后，袁世凯窃取临时大总统之职，有着丰富外交经验的唐绍仪出任了民国第一任内阁总理，也是中华民国的第一任总理。后来他一直追随孙中山先生，直到1924年，孙中山先生改组国民党，实行联俄、联共、扶助农工的三大政策，因与孙中山先生政见不和，开始从政治上淡出。蒋介石上台后，他也没担任实职，一直隐居于上海，游山玩水，吟诗作赋，过着闲云野鹤般的生活，对政治不闻不问。按常理分析，远离政治、不问是非的人，即便是以前担任再大的官职，也不会涉身于政治谋杀，除非之前与人结过大怨。那么，唐绍仪究竟是死于政治谋杀还是仇杀呢？

唐绍仪卸下公职后，隐居在上海租界福开森路（今武康路）的一座花园洋房里，即便是八一三事变发生，日本人人侵上海，也并没有影响唐绍仪的正常生活。但是，唐绍仪毕竟不是普通的公民，他隐居在上海的消息传到日本人那里后，日本人就想利用他的影响力，号召成立“和平政权”，让他取代蒋介石与日本人谈判，而颇有政治声望的唐绍仪则

被视作“以华制华”傀儡的最佳猎物。日本的老牌特务上肥原曾经到唐宅会唐绍仪，劝他出山做总统。

唐绍仪混迹政坛一生，老于世故，他之前既然回绝了蒋介石聘请他做高级顾问的邀请，自然也不会答应日本人而出山。但是，为了不得罪日本人，他的态度十分暧昧，既没答应，也没一口回绝，始终是模棱两可。他的这个态度，非但日本人吃不准是什么意思，连国民党也不知道他心里究竟打的是什么算盘。这让国民政府十分头疼，杀了他吧，毕竟没有证据，恐遭非议；如果不杀他，万一他暗中真与日本人勾结，筹划成立伪政府，再利用其昔日之声望，挖些国民党高官过去，这对国民党的打击可谓是致命的。蒋介石决定先礼后兵，先是招唐绍仪的女婿诸昌年来沪，指使他劝他的岳父脱离日本人，暂时去香港。后又示意戴笠叫杜月笙写信劝他赴港居住。几番劝说下来，唐绍仪只是表面上说把上海的一些家事料理完毕就起程，却一直迟迟不见动静。

与此同时，唐绍仪与日本特务秘密接洽的消息就传开了，上海、广州等地盛传日本人拟利用唐绍仪、陈中孚、温宗尧等组织华中伪政府，这样一来，蒋介石就起了杀心，不管你是否被日本人利用，宁可错杀，也不能姑息，于是责成军统，执行暗杀。不久，戴笠便发出了刺杀令。

精彩的刺杀

在日本人入侵后，法租界警方就对唐绍仪采取了特

别保卫措施，派了许多巡捕在唐府附近巡逻，并在门口设岗，不准闲人随便进出。所以要刺杀他绝非易事，为了确保刺杀成功，戴笠从8月份开始策划，直到9月30日才下令动手，前前后后布置了一个多月，可谓是异常的谨慎。不仅如此，在动手之前，他们还去实地演练了多次。

唐绍仪酷爱古董收藏，于是军统的人就叫上了谢志磐，带着三个军统的人乔装改扮，充当古董商人，去与唐绍仪会面。这招果然很灵，他们不但混进了唐府，还得到了唐绍仪的亲自接见。谢志磐颇有几分演戏的天分，他说，这几位法租界的难民，现在这兵荒马乱的时代，他们怕这些宝贝留在身边不安全，愿意廉价出售。唐绍仪一听，十分高兴，接过他们带来的古董，拿着放大镜验了一下，连称好货，就问这东西价钱多少。军统的人随便要了

个价，生意成交。如此试演了几遍后，每次唐绍仪都会亲自验收他们带来的古董，无一例外。因此，戴笠认为时机成熟了。

9月30日上午，这天天气阴沉沉的，还飘着绵绵细雨。谢志磐带着三

✎ 唐绍仪隐居在上海福开森路（今武康路）的18号寓所



人，再一次去唐府。门卫见是熟客，并没有多盘问什么，拉开铁门就放行了。一行四人来到了客厅，管家早已上楼禀报唐绍仪，一会儿，唐绍仪从楼上下来了。

双方寒暄了几句后，唐绍仪问他们这次带了什么好货过来。一位军统特务从箱子里取出一把剑，说这剑是明朝时戚继光用过的，价值连城，请唐总理过目，说话间，把剑捧了上去。唐绍仪拿过剑，细看了看，然后摇头表示，这怕是赝品，明朝那时候的军人大多是佩刀不佩剑，而且戚将军与倭寇交锋时，用的是日本倭刀。

关于这把剑是否赝品，两人相持不下，这时另一个特务说，唐总理先看看这个南宋御制的古瓷瓶吧，保证货真价实。唐绍仪玩了多年古玩，对古董还是有一定的鉴别能力的，他一看到那瓷瓶，两眼顿时就发光了，他知道这个瓷瓶绝非凡品。于是让手下都退下，接过瓷瓶研究起来。这是唐绍仪的习惯，当他看到心仪的古玩时，一定会屏退左右，然后拿着放大镜仔细把玩。军统正是摸透了他的这一习惯，同时下了血本，花大价钱弄了几件好货来，迷惑唐绍仪。当时，唐绍仪左看右看，爱不释手，殊不知，这时旁边的那位特务已慢慢地从袖中抽了把短斧出来。可是唐绍仪这个古玩迷，眼睛死死地盯着瓷瓶，对眼前的危险浑然不觉。一道白光在客厅内一闪而没，斧头落在唐绍仪头部，鲜血和脑浆迸射，唐绍仪连声都没哼出来，就倒地身亡了。

谢志磐看到这情景，吓得面无人色。可是军统的人

都是经验老到的杀手，个个神情淡然，并让谢志磐不要慌张。接下来精彩绝伦的表演就开始了。军统的人若无其事地推开门，临出门时众人嘴里振振有词：“唐总理您请留步，留步……”四个人依次出来，到了外边后，再不紧不慢地回身，恭恭敬敬地朝里面鞠了一躬，这才关了门扬长而去。而当时，唐绍仪的保镖和仆人在不远处，看了这出表演后，都没有疑心，任由他们从容离去。

民国首任总理唐绍仪就这样被暗杀了，这一惊人的消息也成为社会各界议论不休的话题。在台湾出版的《中外杂志》有一篇军统北平站站长的回忆录，里面有这样一句话：“因唐已定意做汉奸，故予处决。”这就是说，军统方面当时已经掌握了唐绍仪叛逆的证据，所以派人刺杀。

可是，后来又有人提出疑义，认为是错杀，理由是当时确实有唐绍仪的一些亲戚朋友借着他的名义，与日本人勾搭成奸，但是其本人始终没有做出格的事情。关于唐绍仪在与日本人接触期间，他们究竟谈了些什么，没有人知道。然而，唐绍仪毕竟是民国以来的重要人物，而且军统方面实际上并没有掌握唐绍仪反对蒋介石、反对国民党的确凿证据，所以引起了国民党元老们的极大不满。后来，迫于舆论压力，国民政府承认是错杀，所以事发之后，国民党政府明令褒扬，拨发治丧费5000元，并令将唐氏生平事迹宣付国史，以平息议论。

《色·戒》的原版

郑苹如诱杀丁默邨

一个美艳倾艳的女人，她的真实身份是中统特务，抗战期间，她破晓去刺杀汪伪集团特工主任丁默邨，由于事机不密而被杀。因为她的美貌与魅力，敌人称她为“妖艳的白蛇”。

一个是色中饿鬼，一个是当时中国最有影响力的《良友画报》第130期的封面女郎；一个是号称人间地狱的“76号”特务组织的头目，一个是貌美如花的中统局情报人员。他们为了各自的目的，成双入对，出入十里洋场。1939年12月，中统局命令郑苹如动手刺杀丁默邨。郑苹如约丁默邨去一家皮货店，她决定就在那里动手，这次的行动，彻底改变了她的命运……

出身名门，投身抗战

郑苹如的父亲郑钺是国民党元老，曾追随孙中山奔走革命，早年留学日本法政大学，在东京时结识了日本名门闺秀木村花子，木村花子随他回到中国后，改名为郑华君，先后育有二子三女，郑苹如是他们的第二个女儿。郑

郑苹如从小就聪明过人，跟着母亲学了一口流利的日语，加上她特殊的家庭背景，上海沦陷后，凭着一腔爱国热情，她秘密加入中统，利用得天独厚的条件，混迹于日伪人员当中获取情报。那一年，她19岁，正是如花一般的年龄。

丁默邨是湖南常德人，出生于一个裁缝家庭。1924年，丁默邨在上海加入国民党，后又转投日本，成了日本人的走狗。1938年，日本侵略者企图扑灭上海抗日力量，拟组织一支特工队伍，丁默邨被日本人选中。1939年2月，丁默邨投拜日本特务部长土肥原贤二，后来成立特工组织，丁默邨为主任，李士群、唐惠民为副主任，地点在上海极司菲尔路76号（今万航渡路435号）。该组织成立后，大肆捕杀抗日志士，日本记者称之为“婴儿见之都不敢出声的恐怖主义者”，国人则称丁默邨为“丁屠夫”。

对丁默邨的所作所为，中统方面早就恨之入骨，特别是他曾投身于国民党，对国民党特务运作规律十分熟悉，所以此人不死，国民党在上海的重要机构将会荡然无存。于是，暗杀丁默邨成了中统的首要任务之一。而中统则把如此重要而又危险的任务，交给了郑苹如。

郑苹如在明光中学读书的时候，丁默邨是这个学校的校长，因此两人有师生之谊。丁默邨虽然是好色之徒，但他也非常警惕，一般的女人接近不了他。但郑苹如凭借这样一层关系，加上她的如花之貌，丁默邨渐渐放松了对她的戒备。很快，郑苹如成了丁默邨的秘书，顺利打入“76号”特工总部，为获取汪伪政府情报，打消丁默邨的

顾虑，郑苹如又很快成了丁默邨的女友。她是上海有名的美女，而且善于打扮，穿着时髦，举手投足之间尽显名门闺秀之风范，别说丁默邨，绝大多数男人见了都不免动心。再说，这样的一个人儿主动送上门来，哪里有拒绝之理？丁默



邨内心喜出望外，以为自己的桃花运来了。而郑苹如则装作涉世未深的懵懂少女，时嗔时

电影《色·戒》海报

这部电影由中国台湾地区导演李安执导，电影内容改编自张爱玲所著的同名短篇小说，其中小说内容就是围绕郑苹如诱杀丁默邨的故事来展开的。

笑、嗲声撒娇的那一套把丁默邨迷得神魂颠倒。但是，郑苹如拿捏得非常好，她既不让对方产生怀疑，又不让他得逞，时断时续，若即若离，让丁默邨不能自已。

然而，上海最大的特务组织头目之名并非日本人给他硬盖上去的，丁默邨十分谨慎，郑苹如与他约会，他表面上应承着，最后要么改地方，要么不了了之。总之，他

要与郑苹如出去约会，基本上都是自己定见面的时间和地点。这样一来，郑苹如不但没找到下手的机会，自己的名声反而受到了影响。没多久，人们就开始议论开了，认为这郑小姐行为不检，还有人亲眼看见她与日本人有来往。这传出去后，就炸了锅了，与日本人不清不白，这不是比汉奸还可恶吗？社会上的流言蜚语给郑苹如及其家人带来非常大的精神压力。

但是郑苹如不是一般的女人，虽年纪不大，但抗日之决心却不小。在此之前，她就凭母亲的关系以及交际手段，成功打入日本高级军官之中，曾把日本首相的儿子近卫文隆哄得团团转，当时，她就请求上级，要绑架近卫文隆，她认为，绑架了日本首相的儿子，中日战争不就可以结束了吗？但是国民政府认为，绑架近卫文隆可能会引起更大的麻烦，于是让她停止这个危险的游戏。从此事上可以看出，郑苹如之胆略，丝毫不让须眉！所以，被人误解和街头巷尾的流言蜚语对她来说，算不了什么。

1939年冬，中统下令，要求郑苹如尽快行动，郑苹如也知道，这样拖下去，有害无益，于是她打破常规，约了丁默邨来她的家里。

深入虎穴，孤身杀敌

1939年12月21日，丁默邨在郑苹如的软磨硬泡下，禁不住诱惑，果真驱车去了郑苹如的家。但是车到楼下，这位有着像狗一样灵敏嗅觉的特务，嗅出了这里的氛围有些

异常，车子只稍作停留，又离开了，在周边埋伏的人眼睁睁地看着他离去。然而让郑苹如没想到的是，当天晚上，丁默邨电约她一起去赴宴。这是一个绝佳的机会，她自然不肯放过，于是跟上级交代了行动计划后，她就出门了。

吃饭完出来，丁默邨说他还要去虹口办点事，郑苹如则说要去南京路逛街，因是顺路，就搭了丁默邨的车去了。在车子开到静安路、戈登路（今江宁路）交叉口的第一家西伯利亚皮货店时，郑苹如让丁默邨陪她一起去买一件皮大衣，算是送她的圣诞礼物，这个理由丁默邨无法拒绝，而他也觉得很合理。其实这里就是这次刺杀的地点，周围早已安排了人埋伏。丁默邨的车子在皮货店停下时，他犹豫了一下，随后两人便相拥着一起走向皮货店。

关于这次的刺杀行动，有两种说法。第一种说法是，在两人下车走向皮货店时，埋伏在旁边的刺杀人员由于心切，看到目标后就开了枪，结果却无一命中。当时丁默邨的距离跟车子并不远，他返身钻入车内就跑了。还有一种说法是，两人进入皮货店后，郑苹如佯装去挑衣服了，而丁默邨在进店时，站在橱窗边上点了根烟，然后观察窗外面的动静，不想果然被他发现了外面有几个形迹可疑的人。这让他很快意识到了危险，于是掏出一笔钱放在柜台上，便夺门而出，飞快地钻入车里，扬长而去。由于他动作太快，外面埋伏的也没想到他会没买完衣服就突然冲出来，稍微踌躇了一下，这一犹豫就失去了最佳的开枪时间。

不管是哪一种说法，结果是又让丁默邨跑了，更让人忧虑的是，经过这样的事情，丁默邨此时很可能已经对郑苹如产生了疑心。郑苹如自己也知道，她很快就会暴露，危险就包围在她的身边，随时可令其致命。于是她决定以身犯险，深入虎穴，孤身杀敌。做出这样的一个决定，是需要有杀身成仁的勇气的，“76号”特工组织总部不是普通的地方，那是人间地狱，没有人能够活着出来，更何况要去刺杀的人是他们的头目。最要命的是，当时中统内部的最高领导，即郑苹如的领导已经叛变。

原来在郑苹如于皮货店行动失败后，原中统上海区负责人被调走，由张瑞京接手。可这张瑞京上任后，还没来得及布置再次刺杀，却被李士群给抓了。李士群在国民党时也去过情报机构，所以他认识张瑞京，在他的威逼利诱下，张瑞京和盘供出了“刺丁”计划。郑苹如可能做梦也没有想到，在她动身的时候，那边已经布下了天罗地网，此时的“76号”如同一头凶残的恶兽，正张着嘴巴等她送上门去。

尸首难寻，暗香永存

郑苹如被捕后，面对审问，只说是丁默邨玩弄了她，她也仅仅出于私愤报复而已，没有任何背景。丁默邨迷恋其美色，并没有杀她的意思，心里只是想关她几天就放出来。有一天，牢房里来了三个女人，她们分别是丁默邨、李士群、吴世宝的老婆，丁默邨的老婆一看到郑苹如，破

口就骂她是狐狸精，怪不得他家老丁被迷惑了，长了这副妩媚样，没几个男人能顶得住。于是在“敌人加女人，敌意加醋意”的双重夹击下，丁默邨的老婆就动了杀机，这样的女人不除，她在有生之年就别想过安稳日子，当下授意她的亲信林之江，将郑苹如骗出监狱，说是丁默邨要见她，带她上了车。

汽车在沪西徐家汇火车站附近的一块荒地停下，郑苹如从车上被押下来，这位天生爱漂亮、爱冒险的少女，临死前只说了一句话，别打我的脸！后来枪手果然没打她的脸，在她身上开了三枪，这位风华绝代的抗日勇士，自此香消玉殒。这一年，她23岁。为了民族大义，郑苹如燃烧了她的青春，在那个年代留下了永恒的暗香。

1940年3月30日，汪伪政权在南京成立，日方要求郑苹如的父亲投靠汪伪政府以换取郑苹如的尸体，她父亲断然拒绝，至今郑苹如的尸体仍不知去向。

1943年9月9日，李士群被日本特务下毒毒死。1944年11月10日，汪精卫病逝日本。不久汪伪政府倒台，丁默邨在此事件后被排挤出“76号”特工总部，他再度投靠重庆的国民政府。战后，丁默邨在1947年7月5日，以通谋敌国的汉奸罪名被处死。

抗战胜利后，文学家郑振铎曾以“一个女间谍”为题追悼郑苹如，他说：“为了祖国、她不止几次出生入死，为了祖国，她壮烈地死去！比死在沙场上还要壮烈！”遗憾的是，如今知道郑苹如舍身赴义事迹的人太少了。

[General Information]

□ □ ⇒ □ □ □ □ □ □ □

□ □ ⇒ □ □ □ □ □

□ □ ⇒ 255

SS□ ⇒ 13791402

DX□ =

□ □ □ □ ⇒ 2015. 05

□ □ □ ⇒ □ □ □ □ □ □ □

□ □

□ □

□ □

□ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □ □ □ □

□ □ □

□ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □

“ □ □ □ □ ” □ □ ———□ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ ———“ □ □ □ ” □ □

□ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ “ □ □

□ ”

□ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ “ □ □ □ □ ”

□ □

□ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □ □

□

□ □ □ □ □ □ □ □ ———□ □ □ □ □ □ □ □

□ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

[illegible]

□ □ □ □ □ □ □ □ ——— □ □ □ □ □ □ □
□ □ □ □ □ ——— □ □ □ □ □ □ □ □
“ □ □ □ ” □ □ □ ——— □ □ □ □ □ □ □ □
□ □ · □ □ □ □ □ ——— □ □ □ □ □ □ □ □